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CAPITULO VI

Década de los 60

Croénica de sucesos

¢ A comienzo de los sesenta, ETA comenzaba su actividad terrorista que-
mando banderas espafiolas en San Sebasti4n y otras ciudades de las pro-
vincias vasconavarras.

e El pluriempleo empezaba a practicarse en Espafa; era un sintoma
del progreso econdmico a nivel popular disponer y ejercitar dos o mas
empleos, incluso en la misma Administracién del Estado.

e Franco cumpli6 las Bodas de Plata al frente de la Jefatura del Estado
Espanol.

e Sali¢ el «Tergaly, tejido sintético que seria muy utilizado en la confec-
cion de trajes de caballero. Brillaba y no se arrugaba ficilmente, lo influ-
ia en el desarrollo de una «personalidad comercial y de representacion»
de los que deseaban prosperar en aquellos afios de esperanzas y trabajo.
¢ La nifa Marisol, de voz chillona y desacomplejada, se convirtio en un
episodio nacional y comenzd a ser la actriz mas popular del cine espafol.
e El capitan Etayo, en la carabela «Nifa II», llegé a las costas america-
nas rememorando la hazafia de Cristobal Colon.

1961. Ano de la Expedicion Espafiola Andes
del Perti. Muerte de Pedro Acuiia. Reunion de
instructores de la ENAM en Pirineos.

lucién. Se empezaron a desechar las cuerdas de cafnamo, que fueron
sustituidas por las llamadas de perlon. Los pesados mosquetones de
acero se combinaban con los nuevos de aluminio, que eran infini-

I SE afo de 1961 representd para el alpinismo espaiol una gran evo-

tamente mas ligeros. Asimismo cambié también el calzado de escalada: apare-
cieron las primeras botas kletas, de origen aleman y mas tarde las pedules
francesas. Desaparecieron en las montanas de Montserrat y Riglos las «espar-
defnas» de cdfiamo o esparto, y en su lugar se utilizaron las botas duras sin cer-
quillo que comenzaban a ser fabricadas por zapateros especializados en calzados
de montafna, como Bertran, en Barcelona, y Cafiete o Acufia, en Madrid.

La primera expedicion a los Andes del Pera

El cursillo de la ENAM de Madrid —que aquel afio contaba con mas de noventa
participantes e iba a celebrarse en Perti—, dirigido por Miguel Angel Herrero, se
traslado desde la Pedriza al Aeropuerto de Barajas, bajo la mirada bonachona de
Silvino Ronda, el veterano montafiero del Batallén Alpino, encargado de los auto-
buses, en los que se trasladaron también muchos otros montafieros que quisieron
asistir a la despedida de la que se habia constituido en famosa expedicién. En el
aeropuerto, los expedicionarios, elegantemente vestidos como los representantes
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olimpicos, con chaqueta azul marino,
pantalén y corbata, esperaban emo-
cionados el comienzo del largo viaje
transocednico mientras eran fotogra-
fiados por la prensa, hecho absoluta-
mente inusual en aquellos afos
dominados por futbolistas y toreros.
La expedicion habia mandado por
barco al puerto del Callao cincuenta
cajas construidas por la Maestranza de
Artilleria, que contenian cuatro tone-
ladas del mejor equipamiento que se
habia hallado en los Alpes. A los expe-
dicionarios se les habia entregado un
equipo completo de alpinismo (botas,
piolet, crampones, saco, plumifero,
anoracs, pantaldn, gorros, etc.), que
incluia hasta varias mudas de ropa interior y un reloj «<Rolex». Esta costumbre fue
desapareciendo lentamente y en la actualidad los expedicionarios aportan su pro-
pio equipo para no encarecer atin mas el presupuesto de la expedicion. El mérito
del éxito inicial de la expedicion a los Andes se debia indudablemente a su jefe,
Felix Méndez, que habia trabajado durante dos afios con este objetivo, y habia
sabido conseguir la colaboracién de muchas personas, entidades y organismos de
Espafia. En Peru, la expedicion espafiola inicié su actividad en la cordillera Vil-
canota, en el poco conocido Nudo Ayacachi, explorado anteriormente por el ita-
liano Ghiglione y el alemén Giinter Hauser. Alli la patriotica espafolidad de
Méndez y sus compafieros, cometi6 el error —por otro lado, muy frecuente en
esos anos— de rebautizar cimas, glaciares y collados, como en su tiempo hicieran
los exploradores anglosajones y como si los indigenas de las viejas civilizaciones
incaicas y preincaicas nunca hubieran puesto nombre a aquellos accidentes geo-
graficos, cuando eran precisamente culturas que adoraban las sagradas cimas.
Algunos de los nuevos nombres dados por los «descubridores» fueron «Glaciar de
los Espanolesy, «Glaciar Pirineos», «Gredos», «<Guadarrama, «Virgen de la Paloma»
«Montserrat», «Aragdn», «Bescos...
Este cronista ignora si estos nombres
resistieron al paso de los afios y si figu-
ran en los actuales mapas de aquella
region, donde los expedicionarios espa-
foles efectuaron ascensiones y recorri-
dos, en muchos casos por primera vez.
El objetivo central de la expedi-
cion espafola estaba en la cordillera
Blanca y especialmente en su cima
mayor: el Huascardn; y a ella dirigie-
ron todos sus esfuerzos. La arista NE
fue la ruta elegida, para lo cual la
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expedicion ascendio desde Yungay
por la quebrada de Yanganuco hasta
las lagunas del mismo nombre, aden-
trandose en el circo del Huascaran
norte por el llamado «Portachuelo»,
y estableciendo el campo base a los
4.400 metros, bajo el Chopicalqui.
Con dos campamentos mas, la expe-
dicion alcanzé la llamada Brecha de
los Neozelandeses a 5.400 metros y
desde alli la primera cordada —com-
puesta por S. Rivas y A. P. Ayuso—
con tres campamentos-vivac, llegd has-
ta el final de la arista. Les seguian,
como cordada de apoyo, Pedro Acufa y el guia peruano Fortunato Mautino.
Dias después Guillamén, Anglada y Pons formaban la tercera cordada.

La muerte de Pedro Acuiia

Pero la tragedia se presentd en la escena. Ayuso y Rivas abrieron la ruta, pero
al final de la arista NE —envueltos por la niebla y quizds también influidos por
el cansancio— estimaron haber alcanzado la cima del Huascaran e iniciaron el
descenso hacia la ruta normal del glaciar, entre ambas cimas; Pedro Acufa y
Mautino les seguian. A los 6.100 metros se produjo el accidente: Acufia resba-
16 y cayé en una grieta, sin que Mautino pudiese parar a tiempo su caida. Acu-
fa se clavo una espina de hielo en el térax. Ayuso avisado del incidente
descendi¢ a la grieta y después de montar una tienda en el interior de la mis-
ma, permaneci¢6 alli auxiliando a su companero. Mientras tanto Rivas y Mau-
tino llegaban a Yungay al dia siguiente y daban la alarma, tanto al campamento
base como a las autoridades peruanas.

Dias después, el resto de los
expedicionarios que ascendian al
Huascaran por la ruta normal para
socorrer a Pedro Acufa, se encon-
traron con la cordada catalana de
Guillamon, Anglada y Pons. Estos,
después de haber alcanzado la cima
del Huascaran, se habian reunido a
su vez con Ayuso, que bajaba des-
pués de haber permanecido 66 horas
en la grieta junto a Pedro Acufa,
hasta su muerte.

Méndez, Regil y Bescos, junto a
tres porteadores indigenas, transpor-
taron el cad4ver hasta la localidad de
Musho, desde donde fue trasladado

en camion hacia Yungay.
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La importante aportacion exploratoria que esta primera expedicion espa-
fola andina realizo, se vio ensombrecida por la tragedia que represent6 la muer-
te de Pedro Acufia, un alpinista muy popular entre los montafieros espafioles.
La repatriacion de su cuerpo fue seguida con gran expectacion a través del NO-
DO, y de articulos y reportajes aparecidos en la prensa espanola. La expedicion,
en la que estaban todos sus componentes, conducidos por José Antonio Elo-
la, Delegado Nacional de Deportes, fue recibida en audiencia por Franco. Se
dio el caso curioso de que uno de sus integrantes, Salvador Rivas, aparecié en
la misma pagina de huecograbado del diario ABC dos veces: en la recepcion de
Franco, junto a sus compafieros de expedicion, y recogiendo un premio por sus
cometidos universitarios y cientificos.

La expedicion a los Andes de ese afio superd en notoriedad los ambientes
del alpinismo, tradicionalmente muy limitados, y se constituy6 en aconteci-
miento de primera magnitud. Puedo recordar el articulo de Alfonso de la Ser-
na, en las paginas de ABC, donde comparaba a Pedro Acufia con los viejos
conquistadores. En el MARCA, Antonio Valencia titulaba «Asi fue y asi vivira
Pedro Acufiar. Y el mismo Eugenio Montes, uno de los articulistas m4s valo-
rados de aquellos afios, en su «Epitafio a Pedro Acufia, montafiero», decia asi
en su ultimo parrafo:

«Una grieta del terrible y helado Huascarin hizo resbalar a Pedro Acuna,
el intrépido, que murié para que Espaia volviese a donde fue en gloriosos dias.
Don Francisco Pizarro, Don Diego de Almagro, Orellana y el padre Acosta lo
reciben en la inmortalidad como a uno de los suyos».

Otras actividades

En el verano alpino el tiempo no permitio grandes ascensiones y escaladas,
pues nevaba en las alturas y llovia en los valles. No obstante la cordada de P.
Udaondo y A. Landa escal el Pilar Bonatti al Dru, quizas como contestacién
demostrativa al hecho de que no hubieran sido seleccionados para la Expedi-
cion a los Andes. De esta manera dejaban constancia de su preparacion y cla-
se. Miguel Angel Herrero y yo realizamos la primera tentativa espafiola a la
famosa pared oeste del Dru, pero tuvimos que detenernos por la tormenta al
final de la primera mitad de la escalada. También escalamos la primera parte
de la via de los britinicos a la Blaitiére, ese afto considerada como la escalada
en libre mas dificil de los Alpes. Tuvimos que improvisar un peligrosisimo des-
censo de una decena de rapeles, malamente anclados en inseguras clavijas, en
la ingravida escalada, desde la zona de desprendimientos, superada ya la Fisu-
ra Brow.

El Cervino registro escasas escaladas a la cumbre. En una de ellas perecio
el alpinista barcelonés M. Ferrer, que se despefi¢ en la arista Hornli.

Como guias, Herrero y yo condujimos a nuestra primera cliente hacia la
cima del Mont Blanc. Se trataba de una joven francesa de Cannes que no
podia pagar las elevadas tarifas de los guias franceses. Subimos por la Arista
Gotter y descendimos por Les Grands Mulets, a Plan des Aiguilles y a Cha-
monix; caminando y sin utilizar medios mecénicos, igual que habia hecho el
vasco Espinosa.
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En esa temporada hubo que lamentar la muerte de X. Gassol Bayer, del
CEC, en la cresta de Tempestades, y del valenciano Ernesto Llopis.

La escalada del Dru, por la pared oeste, fue una experiencia que en aque-
llos afios —junto a las actividades de Udaondo y Landa, y también de Olivella—
, contribuy¢ a superar el complejo de inferioridad de los alpinistas espafioles
frente a los franceses, ingleses o alemanes. Para mi fue un gran acontecimien-
to verme subiendo por aquellas fisuras y diedros espectaculares, exagerada-
mente cargado de clavijas y tacos, para encaramarme por el famoso diedro de
90 metros, en artificial. Realizamos dos vivacs en la pared, envueltos en la tem-
pestad. En el descenso, encontramos abajo, en el couloir, los cuerpos de dos
alpinistas alemanes que habian muerto por caida. En los Alpes todo era super-
lativo en la belleza, grandioso en la tempestad y tremendo en la tragedia.

La via Pérex de Tudela-Herrero, que abrimos a la Torre Amezua, en el Gala-
yar, Garcia de Paz, Herrero y yo, rompia la fama de inaccesibilidad de su pared
oeste. Era una escalada paralela a la oeste de la Aguja Negra, abierta magis-
tralmente por Rivas, Brasas y Acufia afios antes. Desgraciadamente la escalada,
dificil y sostenida, nos fue desviando hacia el espolon sur, con lo que perdié par-
te de su belleza. Esta misma escalada seria rectificada algunos ailos después por
una cordada castellana, que efectu¢ una variante de salida directa a la cima
(Gerardo-Rafa).

Por su parte, Antonio Flores, Antonio Espias y Damaso Lopez abrieron la
directa NO a la Punta Margarita, también en los Galayos.

La Reunidn Nacional de instructores de la ENAM

Mientras la expedicién andina realizaba exploraciones y ascendia a nevados vir-
genes, en premio de consolacién por habernos dejado fuera, la ENAM de F. Mén-
dez habia preparado un ambicioso plan de entrenamiento y actividad a escala
nacional para los instructores aragoneses, catalanes y madrilefios. De Madrid iba-
mos Antonio Flores, los hermanos Durdn, José Luis el Bolchevique, Carmen
Arribas, Jaime Garcia Orts, Benjamin del Valle, Carlos Soria y yo. Instalados
comodamente en un vagén de 2@ clase que me sorprendié (ya éramos instruc-
tores y Espafia estaba logrando un espectacular despegue econémico, aunque las
terceras clases del ferrocarril seguian
siendo las mas numerosas), nos diri-
giamos hacia Sallent del Gallego.
Soria estrenaba casco y para probarlo,
el Bolchevique le rompié un botijo en
la cabeza; un golpe, dijo, proporcio-
nal a una caida... Soria a pesar de su
fuerte constitucién craneal quedo
durante unos instantes marginado de
la consciencia.

El numeroso grupo de instructo-
res de la ENAM nos reunimos en el
Portalet, la frontera hispano-francesa
y caminamos juntos al refugio del
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Pombie del Pic Midi d’Ossau. El ambiente era, como solia ser frecuente en
aquellos afos, cordial y de estrecha hermandad montafiera: Lacasta, G.Villaring,
Ursi Abajo, Ernesto Navarro, Regil el menor, Joan Cervera, Olivella, Xavier
Vila, Adolfo Jiménez, Aranda... y otros mas, cuyos nombres se ocultan en la
imprecisa memoria del pasado, formaban el grupo.

Se realizé un asalto espafiol al Midi en diferentes cordadas. Yo alcancé jun-
to a Flores y Carmen Arribas la cima de la famosa montafia, como prélogo a
la aventura posterior de la via Jolly a la Punta Jean Santé. Eramos cuatro cor-
dadas que terminamos siendo una sola y en la que Soria y yo llevamos el mayor
peso de la escalada, ayudando a nuestros compafieros en lo que se convirtio, por
diversas circunstancias —sobre todo por el excesivo niimero de participantes—
en una severa ascension. Tuvimos que vivaquear «de fortuna» al final de las
dificultades. Lacasta se rompié un brazo en el espolon E de la Jean Santé y su
rescate fue muy delicado. Seguidamente nos trasladamos al Vignemale, toman-
do como base el refugio de Bayssellance. J. Garcia Orts, B. del Valle y yo esca-
lamos la grandiosa pared de la Pique Longue a la cima del Vignemale, mientras
Villaring y Regil sufrian un espectacular y grave accidente sobre la Aguja de los
Glaciares. Una vez mds tuvimos que improvisar el rescate. Regil resultd mila-
grosamente ileso, y fue recuperado dentro de una grieta después de una larga
caida. Su companero Gregorio Villaring habia quedado maltrecho, pues sufrio
diversas roturas. Le subimos en camilla hasta el refugio, en una agotadora ope-
racion de salvamento, en la que Mari Carmen Arribas llevo la peor parte actuan-
do de enfermera improvisada. El helicoptero francés de Proteccion Civil, bajo
la direccion de Francois Didelin, se llevo por los aires a Villaring para su inme-
diata hospitalizacion en Lourdes.

Dias después preparabamos el rescate de Ernesto Navarro, que en compa-
ffa de Ursi —apenas un jovenzuelo malamente equipado con botas «Segarrar—
estaba escalando el famoso Piton Carré. Habian pasado tres dias y temiamos
por su seguridad. Cuando inicidbamos el ascenso por el Couloir de Gaube,
Navarro y Ursi coronaban la cima sin ayuda de nadie.

Yo parti seguidamente a Pau, en la moto de Luis Herndndez, el Parafina,
que habia ido a buscarme para realizar alguna escalada en el Vignemale. Con-
tinuaria hacia los Alpes cargado con dos proyectos: la oeste del Dru y la via ingle-
sa de la Blaitiére, ademas siempre del Mont Blanc...

Teogenes Diaz en la invernal del Torreon de los Galayos

Tedgenes tendria entonces 52 o 53 afios; era un verdadero veterano que se
encontraba en el confuso estado de segunda actividad, previo al de jubilacion
activa, pero lleno de entusiasmo y vitalidad. Me sorprendio al decirme que
intentaria con nosotros la escalada invernal de la pared norte, por la via Soria-
P. Serrano. Y se incluy6 en la cordada, arropado en nuestra amistad, junto a
Miguel Angel Herrero y Tomés Garcia de Paz. Hariamos dos cordadas para
subir una ruta al Torredn que todavia no se habia repetido y que gozaba de un
merecido y justo prestigio.

Ese mismo invierno yo me encontraba también en conversaciones con S.
Rivas para realizar la invernal del Diedro Ayuso de la Punta Maria Luisa. Ambas
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escaladas, la Soria del Torredn y el Diedro, eran ese afio los maximos expo-
nentes del alpinismo castellano de dificultad.

Para ahorrarnos peso en la subida al Galayar, Tedgenes quiso que utiliza-
ramos las cuerdas y el material que Salvador Rivas tenia depositado en el refu-
gio para realizar el proyecto anteriormente citado..., depdsito que yo habia
mencionado imprudentemente. A mi la idea de Tedgenes no me parecié bien,
pero tuve que aceptar su autoridad.

Recuerdo como un vecino de Guisando, que nos llevaba las mochilas en
mula desde el pueblo hasta el comienzo de la Apretura, miraba a Tedgenes
como a una aparicién. Habia presenciado treinta aflos antes su primera esca-
lada al Torredn, siendo apenas un jovenzuelo, y habia sido testigo excepcional
de aquella hazafa extraordinaria: «Yo le veia a usted all4 arriba, pataleando, col-
gado de los brazos en la “piedra empotrada”, y me parecia que de un momen-
to a otro iba a despefarse...»

En aquellos afos Tedgenes desconocia método alguno de seguro: «Los pul-
sos empezaron a fallarme y lo pasé muy mal... hasta que consegui dominar el
paso y ponerme sobre la piedra», confeso a su vez Tedgenes.

En un dia muy frio y desapacible comencé la escalada del Torredn con un lar-
go dificil hasta la primera reunion (en esos afios las cuerdas tenfan 30 metros y solo
excepcionalmente 40, por lo que las reuniones se efectuaban mucho mas préximas).
En lugar de dos cordadas éramos una cordada tinica y muy lenta. Mi precario
anorac blanco de popelin (todavia del Frente de Juventudes) me protegia muy
poco de la baja temperatura en las largas esperas que tenia que soportar mientras
aseguraba a toda la cordada. En los pequefos tramos de escalada artificial Tedge-
nes se hacia lios con los estribos, y Herrero se golpeaba a veces la rodilla con la maza
al recuperar las clavijas, entre estentoreos gritos que el eco del Galayar ampliaba.
Cuando me di cuenta, la luz del dia se habia ocultado. Apenas lo habia adverti-
do, ensimismado como estaba en la absorbente escalada. Entonces pensé que lo
mejor era retirarse y asi se lo dije a Tedgenes, que subia con dificultad aquella
pared de escalada muy exigente: «Teo, creo que deberiamos bajar. Hace mucho frio
y vamos muy lentos». La contestacién de Tedgenes fue terminante: «;Bajar? {No!
iDe ninguna manera! jjLos “pefialaros” no se retiran nunca!!»

Asi estaba aquella tarde el ambiente que presagiaba la inminente noche. Yo,
obediente, continué escalando con rigor hasta la cima, que alcancé completa-
mente a oscuras. Cuando al fin nos encontrdbamos los cuatro en la afilada
cumbre, eran las doce de la noche. Yo aseguraba a Herrero y a Tedgenes mien-
tras bajaban hasta la mencionada «piedra empotrada», en la chimenea central
de la via original, para montar el rdpel. Con paciencia y en silencio, entre tiri-
tonas de frio, escuchaba las discusiones a gritos de Tedgenes y Herrero, por
culpa de las cuerdas que se liaban una y otra vez. Aquellas operaciones en com-
pleta oscuridad debieron llevar mucho tiempo. Por fin montaron el rapel has-
ta la plataforma de las Flores: «jAsegtirame!», of como Tedgenes decia a Herrero.
«Qué? ;;También quieres que te asegure?!», respondia Herrero. «;Oye! jA mi a
valiente no me gana nadie! {Y ahora mismo me tirooo!», y el grito de Tedgenes,
afectado en su orgullo de escalador sin mancha, resonaba inmenso en la noche
cerrada y negra de un Galayar que se me antojaba tragico.
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Serian las dos o las tres de la madrugada cuando me descolgaba por el
impresionante descenso, viendo increiblemente abajo la sombra del peque-
fo refugio de Pefialara que tanto afloraba alcanzar... No pudimos recuperar
las cuerdas de Rivas, porque, como solia ocurrir, el nudo se atascé en la grie-
ta de la «piedra empotrada». Lo mismo nos habia ocurrido a Herrero, a Pedro
Ramos y a mi en otro invierno anterior. Pero en aquella ocasién estabamos
ateridos por el viento y el frio, y yo no me encontraba nuevamente dispues-
to a escalar sin seguro la dificil hendidura. Habiamos realizado la primera repe-
ticién y la primera invernal de la pared norte del Torredn, pero arrastrariamos
el baldon de no haber podido recuperar unas cuerdas que habiamos utiliza-
do indebidamente.

Volvimos Miguel Angel Herrero y yo en la misma semana y escalamos
nuevamente el Torreén por la chimenea, para dejar las cuerdas en su sitio,
pero el hecho habia trascendido en el GAM y Salvador Rivas reclamaba la
devolucion de cuerdas nuevas, con el argumento de que aquéllas, por haber
permanecido a la intemperie varias noches, se habrian deteriorado. El asun-
to motivo una reunion especial del Grupo de Alta Montafia, con asistencia
de Herndndez Pacheco, presidente de la Sociedad, que no solia acudir a las
sesiones ordinarias del GAM. La reunion se presentaba tensa y Tedgenes,
como Presidente, tom¢ la palabra para decir: «Se nos culpa de utilizar unas
cuerdas para escalar... Y yo me pregunto, ;para qué son las cuerdas’... Pues
para escalar... ;Entonces donde estd la accion recriminatorial» «Pues en que
las cuerdas no eran tuyas», intervenia Adolfo Herrdez, compafiero de Teo,
mientras Santiago Tutor sonreia con gestos irénicos en su cara redonda, sin
tomar parte en la absurda y acalorada discusion. Fue aquélla una reunién tan
tumultuosa como la escalada al Torreén que la habia motivado. A altas horas
de la noche, la sensatez se impuso al fin, y con nuestros mermados presu-
puestos tuvimos que zanjar la delicada situacién comprando una cuerda
nueva de perldn, solo una, a Salvador Rivas, quien aceptd la oferta. Nos
enterariamos después de que las cuerdas en litigio procedian del Club Alpi-
no Espafiol, y que fueron entregadas en depdsito, o quizas adquiridas en
propiedad por «usucapciéon». Navarro, compafero de Ayax en la primera del
Cavall por delante —per devant—, desde Barcelona, nos facilité la nueva cuer-
da, de procedencia inglesa, por 2.000 pesetas.

Las revistas de montafia

La revista Pefialara continuaba su publicacion y se convertia en el mayor archi-

vo de la historia del montafismo espafiol. También se editaba con periodici-

dad Montana, del Centro Excursionista de Catalufia, y Pyrenaica, de la

delegacion de la FEM en las provincias vascas —ese afio, por primera vez, dele-

gacion—, junto a otras menos regulares como Senderos y Montatieros de Aragén.
En una de estas revistas, Jean Piolet escribia:

iQuién pudiera expresar en palabras
las lejanas cumbres donde nunca estuve!
la extrafia nostalgia...»
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Y Huidobro:

Encontré a Dios en la montaiia

La cumbre era su altar

Lo habia perdido sin saber cémo

hundido en dudas y amargas penas

Lo busqué en el trabajo que cansa la materia y abotarga el espiritu lo busqué en el
deporte y en la tertulia vacia del café

Y al fin encontré la montaia, que era su pedestal

Y la montaiia me llevé a Dios, que alegré mi juventud...

La cabafia «Verdnica» se inauguro en 1961, en un acto presidido por Del-
gado Ubeda, Presidente vitalicio de la FEM. El refugio situado frente a los Hor-
cados Rojos, en los Picos de Europa, fue disedado por el ingeniero bilbaino
Carlos Senties, que bautizo la torreta del portaviones americano desguazado en
Vizcaya, con el nombre de su hija mayor.

También ese afio Luis Hoyos escribia en Pefialara sus largos relatos buco-
licos sobre los Picos de Europa, conversando con un pastor —Soy sefior de
sendas estrelladas y ciudadano libre de los montes»—, prologo de lo que afios
después serian sus visiones de las montafas del Atlas marroqui, de las que fue
un incansable andante.

Alberto Rabad4 y Ernesto Navarro abrieron la extraordinaria via del espo-
16n Este del Gallinero, en el Valle de Ordesa, una de las mds rutas mas acro-
béticas del Pirineo.

El drama de Juan Adalid

En las Navidades de 1961, precisamente el dia de Nochebuena, Juan Adalid
Piez y su novia, Maria Dolores Romero, del Grupo de Montafia Cumbres, se
trasladaron a la sierra del Guadarrama para esquiar por las cimas nevadas y tra-
tar de regresar pronto a la tradicional cena familiar. Compraron algunas pro-
visiones, y después de subir ambos en telesilla hacia las Guarramillas,
caminaron encima de sus esquis hacia la Bola del Mundo y Cabezas de Hie-
rro. La niebla debi¢ envolverles en seguida, por lo que anduvieron sin visibi-
lidad alguna azotados por una fuerte ventisca. Cuando decidieron dar marcha
atras, se encontraron ya perdidos, como es normal en cualquier montafa
invernal cubierta por la niebla. Expuestos a la ventisca y al esfuerzo de tratar
de encontrar el camino de regreso, cometieron un error fundamental: regre-
sar por donde habian venido. Adalid —montafero y alpinista— no penso6 en
descender rapidamente para salir asi lo antes posible de la ventisca y la tor-
menta. Cuando se hizo de noche, ambos montafieros, muy fatigados, se que-
daron sentados y mal protegidos del viento. Adalid trato de ayudar y animar
a su novia, pero ésta poco a poco fue perdiendo vitalidad hasta que murio. Ada-
lid la dejo alli, sefalando el lugar con sus esquis cruzados, y bajé hacia el Puer-
to de Cotos, adonde llegd exhausto el dia de Navidad. El rescate del cadaver
lo llevo a cabo una patrulla de socorro improvisada, compuesta por Pepe Arias,
Vidal Espinosa —el Chaqueta—, y los esquiadores olimpicos Luis Arias y Luis
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Sanchez. Antonio Basurto, montafiero de Pefalara y tio de la fallecida, se tras-
lad6 a la Sierra y fue testigo del drama que se vivio en Rascafria, en donde la
joven montafera fue enterrada. La honda tragedia se vio reflejada en largas
columnas en los diarios Madrid y YA.

1962. Muere Delgado Ubeda. Méndez
presidente de la FEM. Oeste del Dru.
Esqui de fondo. Oeste del Naranjo de Bulnes

O estudiaba desde hacfa cuatro afios la carrera de Derecho en la Uni-

versidad de Madrid y me debatia entre el estudio y la absorbente

dedicacion al alpinismo, que para mi no era de ninguna forma sélo un
deporte. Deporte era entrenarte por las mafanas en las pistas universitarias
para poder participar en pruebas de atletismo. Deporte podia ser it a esquiar
los domingos, o quizas jugar al futbol, ejercicio éste que a mi nunca se me ocu-
rri6 practicar. El alpinismo era escalar montafas, pero también entrenarte
para saber escalarlas, leer las grandiosas e impresionantes historias de tus pre-
decesores y contemporaneos, porque estos relatos llenos de vida y experiencias
podian ensefarte a sobrevivir en siguientes capitulos de esa vida apasionante
y dificil que tanto deseabamos llevar. El alpinismo era estudio, documenta-
cion, comentario y dentro de ¢l cabia toda la «bola del mundo». Mi padre, un
caballero antiguo, sabio en bellas artes (pinturas, esculturas, muebles, tapices,
ceramicas, etc.) y estadistico, para quien, a pesar de su indudable cultura, el
ejercicio del alpinismo se escapaba a su comprensiéon, nunca pudo entender
este singular afan. Con su muerte, desgraciadamente de forma prematura,
sentencié mi destino y llegué a ser muy pronto capitan absoluto de mi propia
vida, con la responsabilidad que la ansiada libertad conllevaba.

El 14 de mayo de 1962, se casaban en la catedral de San Dionisio de Ate-
nas, Su Alteza Real el principe Juan Carlos de Borbon (nuestro compafiero
de Facultad de Derecho en cuarto y quinto curso) con la princesa Sofia de Gre-
cia, ante 137 miembros de Casas Reales. M4s de medio millén de personas
los aclamaron cuando se trasladaron a la basilica de Santa Maria para celebrar
la ceremonia ortodoxa, por las calles engalanadas con las banderas de Espa-
fay de Grecia.

También por esa época, Federico Gallo obtenia un extraordinario éxito al
frente de su programa Esta es su vida en TVE. A Enrique Herreros, el alpinis-
ta espaiol mas omnipresente en la vida cultural y social del siglo XX, le fue
dedicado un espacio al que acudieron a cumplimentarle Tedgenes Diaz, Meri-
to Sol, Galilea y tantos otros companeros coetineos del espléndido humoris-
ta, pintor, dibujante, escritor, manager artistico y montafero.

Muere Julian Delgado Ubeda

Felix Méndez me llamo por teléfono para darme la noticia de la muerte de Del-
gado Ubeda y quedamos para acudir juntos a la capilla ardiente y al entierro.
Tengo en la mente la imagen de Delgado Ubeda, un anciano caballero siem-
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pre vestido con traje oscuro, y al que, curiosamente, los montaferos de su
época llamaban siempre «don Julidn». Asisti bajo su presidencia a algunas reu-
niones federativas en el su despacho de la FEM. La sede de la Federacion esta-
ba entonces fisicamente reducida a su despacho —que era de gran amplitud—
y a una pequefa habitacion adjunta en la que trabajaban apretados los ofici-
nistas y los otros directivos. En aquellos tiempos el jefe siempre se distinguia
mucho de los demis...

Julidan Delgado Ubeda vivié enteramente para el montanismo. Como
arquitecto disefi¢ edificaciones de montana y refugios: Victory, Galayar,
Alfonso X111, Piedrafita, Naranjo de Bulnes, Fuente de los Geoldgos, Pozo de
la Oracién y tantos otros... Fue director y mantenedor de la revista Peiialara
durante casi cincuenta afos, siendo en el amplio sentido de la palabra un
buen montafiero, aunque no un escalador, ni un alpinista, como el mar-
qués de Villaviciosa, Teogenes Diaz o Enrique Herreros. Caballeroso y cor-
dial, Don Julian, desempend el cargo de Presidente de la FEM desde su
fundacion, al terminar la Guerra Civil y organizarse como deporte este afin
por la vida que es el montafismo-alpinismo. Y esta tarea la realizo hasta su
muerte, pues habia sido designado por el poder politico con caracter vitali-
cio, y fue refrendado por los miles de montaferos espafioles, que veian a un
personaje que presidia con honor y ensanchaba los horizontes del alpinismo
espanol, un alpinismo que habia surgido de la impronta de su venerado
amigo, Don Pedro Pidal, triunfador maximo en el Naranjo de Bulnes en los
albores del siglo xx. Delgado Ubeda estuvo siempre identificado con el vie-
jo régimen franquista, como tantos otros excelsos personajes de la politica,
la cultura o el deporte espafiol, pero nunca Don Julidn hizo discriminacion
por concepciones o ideales politicos, y solamente el duro editorial por ¢l
escrito en la revista Pefialara, en su reaparicion de 1941, pudiera ser motivo
de una valoracién distinta:

«Amigos de siempre, camaradas de las cumbres, se convirtieron en viles
delatores de intimos sentires, en irreconciliables antagonistas, enemigos en
una lucha cruenta sin cuartel, ni consideraciones humanitarias...»

Gran Cruz de Cisneros, medalla de oro del Club Alpino Francés, meda-
lla de oro de la RSEA Pefialara, medalla de oro de la FEM, Guia Nacional de
Alta Montafia del Frente de Juventudes, Don Julian fue uno de los montafie-
ros espaioles mds condecorados de todos los tiempos.

Su sucesion en la presidencia de la FEM no era facil y Félix Méndez esta-
ba preocupado. El Delegado Nacional de Educacion Fisica y Deportes, —en
aquellos afos, Jos¢ Antonio Elola Olaso—, un vasco falangista de probada hono-
rabilidad, capitin de requetés en la Guerra Civil, Delegado Nacional del Fren-
te de Juventudes en los mejores afos de esta institucién benefactora, y como
tal, algo montafiero y esquiador, era quien tenia en sus manos el nombramiento
de la presidencia de la Federacion. Eran tiempos en los que en caso de duda
se procedia siempre a nombrar a un militar, con mas o menos aficiones depor-
tivas, ya que por su condicion siempre se encontraria dentro de la ortodoxia y
disciplina del Régimen. Félix Méndez habia trabajado como ninguna otra pet-
sona; lo habia hecho hasta entonces por la organizacion del montafiismo, pri-
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mero al frente de la ENAM, también
del GNAM, y por ultimo de la pro-
pia FEM. Los demas directivos eran
gentes tranquilas que esperaban que
algtin otro, con mas personalidad,
capacidad o iniciativa, realizara la
apertura de los nuevos caminos. Este
perfil correspondia a Félix Méndez,
quien, procedente de las juventudes
falangistas, era montafero de ambi-
cion, jefe de la tragica y triunfadora
primera expediciéon espanola a los
Andes, guia de alta montafia del Fren-
te de Juventudes, profesor de la
ENAM vy categoria nacional de Gru-
po de Alta Montana. Méndez reunia
todos los requisitos para ser nombra-

Dario Rodriguez

do Presidente, cargo que tanto deseaba y esperaba, pues no en vano era el direc-
tivo de la FEM con mayor capacidad de trabajo y direccion.

Salvador Rivas Martinez

Salvador Rivas, ya en esos aios doctor en Farmacia, preparaba oposiciones a
la catedra de Botdnica de la Universidad Central de Barcelona. Era por dere-
cho propio uno de los alpinistas mas preparados y ambiciosos de la historia del
montaiismo del siglo xX. Rivas le planted a este cronista —joven estudiante de
Derecho, y directivo, como Rivas, de la ENAM de Madrid— qué podrian hacer
para ayudar a su amigo y camarada Félix Méndez. Este cronista no dudo y dijo:
«Salvador, mandaremos una carta al Delegado Nacional para recordarle los
méritos de Méndez, pediremos su nombramiento y la firmaremos los mejores
montaferos y directivos del montaiismo que podamos encontrar». Como a
Rivas le parecié una buena idea, asi lo hicimos.

Salvador Rivas y yo —mids yo que Salvador Rivas, por mi condicién de futu-
ro jurista— redactamos el manifiesto de forma clara, respetuosa y procesalmente
oportuna. Recuerdo que lo encabezamos mas asi:

«Sefor:

Nos permitimos el honor de significaros que la general y comun opinién de los
montaferos espafioles veria con alegria el nombramiento de Félix Méndez Torres,
por su indudable capacidad de trabajo, representacion y conocimientos montafie-

ros, como nuevo presidente de la Federacion Espafiola de Montanismo...»

Algunas semanas después la Delegacion Nacional de Educacion Fisica y
Deportes designo para el cargo al camarada Félix Méndez Torres, quien procedio
al nombramiento de su equipo directivo, en el que Salvador Rivas era el nume-
ro dos de la FEM, como Directo Técnico de la misma, y en la que figuraban anti-
guos miembros de la famosa Centuria de Montafieros del Frente de Juventudes.

Salvador Rivas.
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Para este cronista el afio estuvo jalonado de actividades constantes en las
montafas espaiolas. Escalaba frecuentemente con Salvador Rivas, en Gredos,
o en Guadarrama, y recuerdo ahora cémo, en uno de los dias mas frios de
aquel invierno, Rivas me propuso escalar el risco de la Bota de la Pedriza. Est4-
bamos en el Puerto de Navacerrada y con los esquis de fondo realizamos la tra-
vesia de Cuerda Larga, bajando a la Bota y regresando por el mismo itinerario.
Llegamos exhaustos por las duras condiciones climaticas de viento y de frio, y
porque solo ibamos equipados con las ligeras vestimentas del fondista. También
ese ano escalé mucho en la Pedriza, Gredos, Pirineos y otras montaias con
Moisés Castafio, un alpinista tranquilo y técnico. En Gredos haciendo una
escalada invernal en el Primer Hermanito, via Vidal-Bardia, superando una
vertical fisura, un taco de madera se sali6 y cai hasta la misma reunion. Mi
amigo Moisés aguanté estoicamente el golpe. Vivaqueamos al raso dentro de
los sacos de dormir, en cuyo interior se formé una gruesa capa de hielo por la
brusca diferencia de temperatura. Le regalé a Moisés, como muestra de amis-
tad y de mi agradecimiento, el piolet que me habia entregado Riccardo Cassin,
en su tienda de Lecco, como recuerdo de su expedicion al Gasherbrum IV.

Luis Gallego Molina aparecio en la escena del montafismo y pasé de ser
un aficionado al esqui, a sustituir a Delgado Ubeda en la direccion de la revis-
ta Perialara. Gallego habia escrito sobre los campeonatos de esqui, y era también
un admirador del alpinismo, desde el dia que realizara, con el famoso pintor
lebaniego Nufiez de Celis, una excursion invernal al pico Almanzor de Gredos.
Peiialara era entonces la mas antigua y emblematica publicacion del alpinismo
espafiol, la revista que habia vertebrado la creacion de la Federacion de Mon-
taiiismo, difundiendo el modelo de una sociedad de montafia con tanta inten-
sidad que gran parte de los clubs y asociaciones montafieras de Espaia se
habian constituido a su semejanza.

La técnica alpina de los 60

El alpinista francés Gaston Rébuffat era en 1962 el méximo exponente del
gran alpinismo mundial, por su elegancia en la escalada alpina, sus posturas
valientes en las escaladas de roca y de hielo, asi como por haber afrontado con
éxito, ya en aquellos aios, varias de las famosas paredes norte (Grandes Joras-
ses, Piz Badile, Cima Grande del Lavaredo, Dru y Eiger), entonces las escala-
das con mayor prestigio y reputacion de la Tierra. Rébuffat era un personaje
Unico que ademas habia publicado, entre otros, los libros Estrellas y borrascas —
considerado como una de las joyas de la literatura alpina, y, sobre todo, del libro
ilustrado— y Neige et roc, que difundi6 la técnica alpina por todo el mundo: el
reencordamiento directamente al pecho con el doble as de guia, el nudo bulin,
las precarias reuniones en las dificiles escaladas, y el liar las cuerdas en doble,
junto al uso de las primitivas herramientas propias de aquel tiempo.

El CAE, Club Alpino Espafiol, en aquellos tiempos muy activo y con un Gru-
po de Alta Montafia fuerte, organizaba en esos afos de la década las tradiciona-
les travesias invernales Santiago Ruau, y Amezua, en la alta ruta de Gredos.
Ambas eran muy exigentes, por la necesaria preparacion y experiencia de sus par-
ticipantes, aunque en ellas no existiera competicion, entonces inconcebible y siem-
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 GASTON REBUFFAT

Estrellas ¢4 Borascas

OMN  REBUFFAT

EDITORIAL R.M.

pre condenada, sino equipos que se apoyaban unos a otros para alcanzar la meta.
Todos los participantes eran esquiadores de montafia, y por tanto llevaban obli-
gatoriamente cuerda, piolet y crampones, para poder llegar también a las cimas que
jalonaban sus duros itinerarios. La travesia Ruau tenta el siguiente derrotero: Puer-
to de Navacerrada, Puerto de Cotos, Dos Hermanas, cima de Pefialara, Claveles,
Cima de la Mojoncilla, Pico del Reventodn, Puerto del Reventdn, Loma y Collado
de la Flecha, Navahonda, Puerto de Malagosto, Loma de Majalperro, Pefia Cabra,
El Nevero y Puerto del Nevero. En la alta ruta de Gredos se salia del pueblo de Gui-
sando para pasar por Apretura, la Mira, los Campanarios, refugio del Rey, More-
z6n, Laguna Grande del Circo, Cima del Almanzor, Belesar, Fuente de los
Serranos, Garganta de Bohoyo y pueblo de Bohoyo. Naturalmente la organizacion
declinaba toda responsabilidad por los accidentes de cualquier indole que pudie-
ran sobrevenir a los participantes, que asumian totalmente todos los riesgos. Los
anos de la «responsabilidad civil» vendrian mucho después; en ellos la funda-
mental y tradicional teoria juridica del «riesgo consentido» se verfa arrinconada por
la ambicion de la busqueda del «resarcimiento» justo o injusto.

La Federacién Catalana de Montanismo

La Federacion Espafiola supo considerar al alpinismo cataldn con la dignidad
que su espléndida ejecutoria ya la Espafia montafiera conocia. Por ello, la Dele-
gacion Nacional de Educacion Fisica y Deportes autorizé la creacion de la Fede-
racién Catalana de Montanismo y la Federacién Vasco-Navarra. Las demas
regiones espanolas serian delegaciones de la Federacién Nacional. Francisco
Martinez Masso, procedente de la Union Excursionista de Catalaufia, fue duran-
te una larga década el Presidente de la Catalana, mientras Pedro Otegui lo seria
de la Vasco-Navarra, hasta el incidente de las ikurrifias ocurrido en los Andes
del Perti en 1969. La Delegacion regional del Levante (Valencia y Murcia), al
mando de Antonio Daza; la Delegacion Regional de Andalucia, presidida por
el veterano montafero Martinez Aivar; la de Aragdén, presidida por Juan J.
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Diaz, junto a las delegaciones leonesa y asturiana, constituian entonces el ple-
no del montanismo espanol, refrendado en acta el 2 de julio de 1962, firma-
da por su Secretario General, Eduardo Calvo de la Rubia.

El esqui de fondo
Como hemos venido apuntando, la prictica del esqui de fondo era comun-
mente montafera, aunque no de forma absoluta, ya que los naturales de las
serranias y montafas espaiolas eran asiduos practicantes de esta modalidad
deportiva. Habria que decir que, precisamente éstos ultimos, pertenecientes a
los macizos ibéricos, astures, cintabros o pirenaicos y a las serranias surefias, eran
los que con mds frecuencia ganaban en las competiciones regionales y nacio-
nales. Junto a ellos y a los montafieros y alpinistas, estaba también un ntme-
ro mas reducido de esquiadores ciudadanos, entre los que el madrilefio Emilio
M. Covisa siempre sobresalio por su depurada técnica y entrenamiento.

Numerosas pruebas organizadas por las asociaciones y clubes de esqui y
montafia, se realizaban en los meses invernales, ademds de los campeonatos
regionales y nacionales que organizaban las federaciones respectivas. En Madrid,
es decir, en el Puerto de Navacerrada, tenian lugar frecuentemente las compe-
ticiones de esqui de fondo, para lo cual los diferentes equipos rivales se entre-
naban con dedicacion y entusiasmo durante los meses invernales. El Club
Alpino Guadarrama habia instituido afios atras el Premio Internacional de
Fondo con participacion de campeones europeos, lo que ampliaba atin mas el
encuentro de esquiadores de esta especialidad nordica.

En los campeonatos castellanos de 1962, en la prueba de fondo de 15 kilo-
metros las clasificaciones fueron las siguientes:

Primeras categorias:

1e. J. Velasco (7 Picos), 1 h 3m 56s. 2°. M. Morales (7 Picos), 1 h 3 m 58
s. 3°. ]J. M. Merino (7 Picos), 1 h 7 m. 4° Emilio M. Covisa (CAE), 1 h 17 m.
5¢ F. G. Rabanal (CAG) 1 h 17 m 36 s. 6° Pedro Gémez (CAE), 1 h 19 m. 7°
A. Flores (Pefalara), 1 h 22 m 38 . 8°J. A. Armentia (CAG), 1 h 46 m.

Segundas categorias:

1o L. Barros (CAE), 1 h 26 m. 2° S. Rivas (Pefalara) 1 h 30 m 57 s. 3¢
César P. de Tudela (Penalara), 1 h 34 m. 4° R. Somoza (Pefialara), 1 h 39 m 16
s. 5 L. Gimeno (Pefialara), 2 h. 3m.

Terceras categorias:

1° M. Moreno (CAE) 1 h 22 m 44 s. 2° V. Granda (Pefialara), 1h 27 m 57
s. 3°J. L. Cortes (Pefalara), 1 h 30 m. 4° D. Gil (Pedalara), 1 h 33m 47 s. 5°
M. Palenzuela (CAE), 1 h 34 m 36 s. 6° V. Manzaneque (Penalara), 1 h 39 m.
7° M. Diez (CAG), 1 h 39 m 58 s. 8° E. Alarcon (Penalara), 1 h 40 m 58 s. 9
M. Pefias (Pefialara) 1 h 42 m 43 s. 10° V. Pérez (Pefialara), 1 h 47 m 41 s.

Torneos Nacionales Universitarios

Coémo puede apreciarse en la relacion de tiempos, este cronista no ha escogi-
do su mejor carrera como muestra, aunque tiene el honor de afadir que ese afo
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de 1962 se proclam¢ por segundo afio consecutivo campedn nacional univer-
sitario de esqui de fondo, en los llamados Torneos Nacionales Universitarios
de Esqui, uno de los campeonatos mejor organizados del esqui de competicion
espafiol, que dirigia magistralmente Domingo Bernal, presidente de los GUM
del SEU. En esos mismos afios competia y ganaba las pruebas de descenso y sal-
to de trampolin en los TUNE, S.A.R. el principe Alfonso de Borbon Dam-
pierre, caballero deportista con el que el autor de estos relatos mantuvo hasta
su muerte, muchos afios después, una cordial amistad.

Misa en la cima de la Gran Facha

En la cumbre de la conocida montafna pirenaica del macizo de Piedrafita se cele-
bro el 5 de agosto una Misa organizada por la Fundacién «Lagardere» y «Ami-
gos de la Facha» de Paris, en memoria de Julian Delgado Ubeda. El acto religioso
estuvo revestido de gran solemnidad y, en el mismo, los coros de los montafieros
franceses y espafioles, dirigidos por monsieur Vincent Petit, entonaron distin-
tas canciones. Se rezaron también oraciones en memoria de los montaferos cai-
dos en ambas vertientes del Pirineo, con especial mencion a Pedro Acufia y
Francisco Brasas.

En Granada, y apoyada la idea incluso por clubes de montafia, se proyec-
t6 la construccion, por suscripcion popular, de un monumento a la Virgen de
las Nieves en la cima del Veleta. Es curioso que una iniciativa tan desacertada
fuera aceptada entonces como una obra enriquecedora, y que incluso la men-
talidad montafiera no tuviera claro entonces el moderno concepto de conser-
vacion de la naturaleza. Por fortuna la iniciativa no prospero.

En 1962 —afio también de las inundaciones catastroficas del Vallés y Baix Llo-
bregat—, los alpinistas del CADE del Centre Excursionista de Barcelona E. Civis,
E. Gil y A. Casals, realizaron la segunda escalada espafiola al formidable Gran
Capuchino de Tacul —por la via Bonatti y sin vivac—, asi como la primera espa-
fola a la via Contamine de la Aiguille du Midi, junto a una tentativa para esca-
lar la todavia nunca surcada por alpinistas de Espafa, pared norte de las Grandes
Jorasses. F. Abella, A, Niemann y el diplomético francés C. Colin, también del
CADE, escalaron la Brenva al Mont Blanc, la via Whymper a la Verté, y en las
Dolomitas, la Castiglione a la Torre Venezia, la Tissi al Campanile di Bravente y
el Espolon Tissi (asi denominada en honor de uno de los mas grandes escaladores
dolomiticos) a la Torre de Trieste. Esta actividad de los componentes del CADE
fue una de las mas sobresalientes de aquel activo afio alpino de 1962.

La pared norte del Matterhorn o Cervino, una de las mas extraordinarias
montafias del mundo, fue intentada por Jordi Pons —del GAM del Club Mon-
taiés Barcelonés— acompanado del aleman Heinz Pokorski; llegaron hasta el
primer tercio de la misma. El mismo J. Pons, acompanado por J. M. Anglada
y el franco-griego G. Livanos, escald el Campanile de Brenta y realiz6 la primera
espafiola al Crozzon de Brenta por la via Aste-Novara.

La Oeste del Dru

Carlos Soria, Antonio Riafio —del Cumbres—y los hermanos Faustino y Anto-
nio Duran —del GAM del CAE— se apuntaron un resonante éxito al lograr la
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10y, soy vuestro hermano,

un escalador como vosotros,
vuestro comparero y vengo a
ofreceros mi amistad, porque
S€ que vuestro espiritu es
sano, porque se ha forjado
en la montafia.
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primera espafola de la famosa ruta abierta por el francés Guido Magnone a una
de las cimas mds importantes de los Alpes: la pared Oeste del Dru. Este cro-
nista y Miguel Angel Herrero habian realizado el afio anterior una tentativa has-
ta el diedro de 45 metros que fue malograda por la tempestad.

Mientras los madrilefios escalaban la Oeste del Dru, los vascos Pedro
Udaondo y Alfredo Hurones escalaban también la famosa pared Norte de la
misma montana.

En ese afo de 1962 también se intentd por primera vez escalar la mas famo-
sa y temida pared alpina: J. Pons, en esos afios uno de los mas activos escaladores
espafioles, junto a su compafero el aleman H. Pokorski, delante de F. Guillamon
yJ. M. Anglada, hicieron una timida tentativa de escalar el histérico muro del Eiger.
Ya solo esta tentativa constituyd un extraordinario avance del alpinismo espafol.

Lopez de Cebayos

El barcelonés Venancio Lopez de Cebayos, que a partir de aquel afio empren-
deria expediciones montafieras por toda la Tierra (América, de Alaska a Tierra
del Fuego, expediciones por Africa, Asia y Oceania) efectud el recorrido de la
arista del Bianco al Piz Bernina acompanado de un guia local.

J. M2 Gilera publicé en un largo articulo en la revista Montaiia del CEC sus
investigaciones histéricas sobre el Monte Perdido, bajo el titulo «Un aragonés
fue el primero que subié al Monte Pérdidon.

Los escaladores aragoneses, Rabada y Navarro. abrieron la norte del Aspe,
en el Pirineo central.

Homenaje a Dom Hugé
El monje de la Abadia de Montserrat y escalador del GEDE de Gracia Dom

Hugo recibié un sentido homenaje de sus compafieros al dejar sus escaladas en
Montserrat por haber sido trasladado a Santa Maria del Medellin, en Colom-
bia. Los escaladores del GEDE nunca olvidaran cémo, en un acto religioso en
Sant Pau Vell, en el que Hugd, mientras invocaba a Dios por las almas de los
escaladores del GEDE muertos, pronuncio las siguientes palabras:

«Jo séc vostre germd, soc un escalador com vosaltres, séc el vostre company
i vinc a oferirvos la meva amistat perqué sé que el vostre esperit és sa, perque
s’e ha forjat a la muntanya». 10

En la biblioteca del Club y con la presencia de un numeroso grupo de
amigos escaladores, Dom Hugé recibio el titulo de miembro honorario del
Grupo. El monje agradecié muy emocionado la atencion de sus amigos de
escalada y prometio no olvidarlos jamas.

La Pared Oeste del Naranjo de Bulnes

La escalada de los aragoneses Alberto Rabad4 y Ernesto Navarro al Naranjo de
Bulnes por su pared oeste, fue sin duda alguna el gran acontecimiento alpi-
nistico del ano 1962 y una referencia obligada en el desarrollo de la escalada y
el alpinismo de dificultad en Espafa.

Ambos escaladores pertenecian por derecho propio a la mas selecta elite
montaiera. Alberto Rabad4 formaba parte de la primera generacion de los
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que fueron bautizados como «sexto-
gradistas» espafoles. Fue companero
de R. Montaner, otro de los grandes,
asi como de A. Lopez Cintero, J. J.
Diaz y de los hermanos Manuel y J. A.
Bescos. Ernesto Navarro, mas joven
que Rabad4, también habia partici-
pado en la apertura de las vias histo-
ricas de los grandiosos Mallos de
Riglos, asi como en numerosas escaladas en el Pirineo aragonés.

Ya en 1953 Alberto Rabad4, Manuel Bescés y Angel Lopez Cintero, habian
efectuado la dificil escalada del Puro del Pisén, una via mitica que habia
supuesto la muerte, en anteriores tentativas, de los escaladores M. Cored, V.
Carilla y J. M. Renovales. La via curiosamente recibi¢ el nombre de Francisco
Franco, sin duda porque los escaladores se habian formado en las filas mon-
tafieras del Frente de Juventudes. En 1957 A. Rabad4, A. Lopez, J. J. Diazy R.
Montaner habian logrado llegar a la cima del Pisén por la cara oeste, abrien-
do la via que bautizaron con los nombres de sus camaradas Seron y Millan. En
1959 el mismo Rabad4, junto a Montaner, habia coronado la pared sur del
Firé. En 1960 escalaron la pared sur del Pison Ernesto Navarro, J. J. Diaz, ].
A. Bescés y R. Montaner, y en 1961 A. Rabada y E. Navarro escalarian tam-
bién el famoso Espolén SO del Firé, via F. Méndez. E. Navarro y Ursi Abajo
(otro de los mas importantes escaladores aragoneses) abrieron la sur del Pison
—por mencionar solamente escaladas en Riglos—, ademas de tantas otras ascen-
siones y escaladas en diversos macizos pirenaicos.

La pared oeste del Naranjo de Bulnes era en aquellos afios el grandioso
reto de docenas de escaladores espafioles ambiciosos y en posesion de un entre-
namiento y una técnica a la altura de las dificultades del objetivo. Quizas A.
Rabad4 y E. Navarro eran los candidatos mas preparados y expertos para afron-
tar la prueba. Ambos se avecindaron en la Vega de Urriello y, después de estu-
diar la pared, decidieron empezar a
escalar por unas fisuras a la derecha
de la «lastra» o «antosta» adosada.
Navarro tuvo que emplearse muy a
fondo para ir superando estas fisuras
extraplomadas en las que se «pitona-
ba» mal. Después de cinco largos muy
técnicos y de haber vivaqueado por
primera vez, los aragoneses alcanza-
ron el comienzo de una fisura incli-
nada que se conoceria con el nombre
de «a Cicatriz». Luego realizaron otro
vivac cerca del «Anfiteatro» de los
Tiros de la Torca. Desde alli, tras des-
cender la cornisa que llamaron «del
Entreacto», afrontaron la «Gran tra-

Dario Rodriguez

187

Los escaladores
navarros Alberto
Rabada y Ernesto
Navarro.
Ascendieron por
primera vez el
Naranjo de Bulnes
por su cara Oeste el
21 de agosto de
1962.

Reunion de
escaladores
veteranos para
celebrar el
cincuentenario de la
primera ascension
a El Puro. En la
imagen Ursi Abajo

(izquierda) y Jesiis

Ibarzo, en Riglos
(Huesca).
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vesia» hasta «la Guitarra», uno de los pasajes mas impresionantes de toda la
acrobatica escalada, que demostrd el coraje y la fuerza de ambos escaladores. Des-
de el rapel de «la Guitarra», inseguro y audaz, fueron atravesando por unas cor-
nisas hasta llegar a la base del llamado «Gran diedro» —de 100 metros de altura—,
por el que seguirian hasta culminarlo y alcanzar la plataforma que bautizarian
con el nombre de «Plaza de Rocasolano». Luego, derivando al NO, alcanzaron
la cima. En total cuatro noches pasadas en la pared, y mas de 750 metros de desa-
rrollo en escalada espectacular y dificil.

La via abierta por Rabada y Navarro en el Naranjo de Bulnes fue admira-
da por todos los escaladores espafioles y su ascension constituyd para muchos
—entre ellos el cronista que relata este acontecimiento— un verdadero suefio; un
suefio en el que habia que imaginarse colgado de la inmensa pared para atra-
vesar el fantastico precipicio y descolgarse hasta la «Gran Travesian...

La cordada vasca compuesta por Angel Rosen, Julio Villar (que afios des-
pués seria uno de los navegantes solitarios mas intrépidos de Espafia) y José
Maria Regil, escal6 la grandiosa ruta un afio y unos meses después.

Con la apertura de esta via al Naranjo de Bulnes, Alberto Rabad4 y Ernes-
to Navarro, independientemente de otras sobresalientes escaladas realizadas
en las montafias espafiolas, ganarian un puesto de honor en la historia de nues-
tro alpinismo, alcanzando la categoria de mitos. Tristemente al afio siguiente
ambos moririan de agotamiento, colgados en el glaciar de la Arafia, en la pared
Norte del Eiger...

También en ese afio de 1962 visit6 Espana el famoso alpinista aleman Toni
Hiebeler, invitado por diversas entidades montafieras —entre ellas el GAM de
Pefialara—, para exponer, en una conferencia con proyeccion de diapositivas y
de un documental, la primera escalada invernal de la pared Norte del Eiger. Se
trataba de una escalada polémica; se estimaba que no era valida porque no se
habia efectuado de forma integral, sino en dos ocasiones distintas, el segundo
tramo tiempo después del primero, partiendo de la galeria de respiracion del
tren que recorre el Eiger por el interior de la montafia.

1963. Siula Grande. Muerte de Rabaday

Navarro en la pared norte del Eiger.

SPANA «marchaba bien», que dirian los politicos del Régimen, pero la

ejecucion de Julian Grimau produjo un gran impacto internacional,

no sélo contra el Estado franquista, sino contra la propia Espafia. Fue
un hecho lamentable y politicamente erréneo. Segin hubiera dicho Maquia-
velo: «El error es mis grave que el crimen.

Nosotros, los alpinistas proseguiamos al margen de tantos acontecimien-
tos, insertos y encantados en el curioso mundo de las montanas, sin darnos ver-
daderamente cuenta de todo cuanto estaba aconteciendo en una Espana que,
a pesar de los cambios, seguia siendo «una, grande y libre».

En un inolvidable articulo publicado en Pefialara, Enrique Herreros recor-
daba sus anécdotas en distintas partes del mundo, en compania de personajes
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Cronica de sucesos

 Se produjo ese afio un espectacular aumento del numero de turis-
tas en Espaia: once millones. Con ello la economia espafiola elevé su
optimismo.

e Mientras esto ocurria era ejecutado Julidan Grimau, miembro del
Comité Central del Partido Comunista, juzgado por un consejo de gue-
rra que le condend a muerte. Desde la Reina de Inglaterra hasta el car-
denal Montini (que se convertiria posteriormente en el papa Pablo VI)
intercedieron para conseguir su perdon.

e Se inaugur6 el Tunel del Guadarrama.

e En septiembre surgio el Sindicato Comisiones Obreras.

¢ Los restos mortales del escritor Ramén Gomez de la Serna llegaron
a Espafia desde Argentina.

famosos, actores de Hollywood, en suntuosos hoteles cosmopolitas, pero ter-
minaba diciendo que lo que de verdad habia dejado profunda huella en su
existencia era, muy por encima de todo aquello, lo vivido tan sencilla e inten-
samente en los caminos de la montafa.

Se inaugurd la fuente Pedro Acufia a las puertas del refugio «José del Pra-
do», en la Pedriza. Me acuerdo ahora, mientras escribo, de Soledad, la novia
morena de Pedro, y también de su padre, el zapatero de la montafa de la calle
Andrés Mellado 19, que quedd muy afectado por la pérdida de su hijo.

La muerte de Jestis Miranda

Ese verano me encontraba haciendo las Milicias Universitarias, es decir, el ser-
vicio militar a lo largo de los tres meses de verano, recluido en el campamento
del Robledo, en la Granja, bajo el Guadarrama. Me contentaba con escalar los
fines de semana, que era cuando mis compafieros de milicia descansaban del
duro ejercicio que suponian los cursos de sargento y alférez. Alli, por una car-
ta de Elena (mi novia, quien en 1965 se convertiria en mi primera mujer), me
enteré de la muerte de Jests Miranda, que llamaban Pilotin, un chico rubio y
alegre, escalador del Cumbres. Muri6 desangrado; una piedra le cayé en el
muslo y le abri¢ la femoral. Estaba escalando la via Ravier al Tozal del Mallo.
Demetrio, uno de los ultimos montafieros del Frente de Juventudes, cargé con
la responsabilidad y el tremendo esfuerzo de su rescate en aquella pared abso-
lutamente vertical. Ese mismo verano moria también, en el pico Almanzor de
Gredos, alcanzado por la caida de una piedra, M. Cezén, hermano de mi com-
pafiero juvenil del Frente de Juventudes.

La expedicion de Barcelona a los Andes del Perti, una réplica de la pri-
mera expedicion nacional de 1961, a cargo de F. Guillamén, J. M. Anglada, J.
Pons, V. Lopez de Cebayos y M. Mufioz, del GAM del Club Montaiés de Bar-
celona, estuvo escalando en la cordillera del Huayhuash y alcanzo la cima del
Siula Grande —un acontecimiento para aquellos tiempos—, ademas del Coto-
ni (5.817 m) y del Nevado Llongota (5.781 m). En esa expediciéon también par-
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ticipo el valenciano Miguel Gomez,
el Polaco, como porteador de la mis-
ma, en virtud de su fuerte constitu-
cion fisica y de sus entusiastas deseos
de integrarse en el grupo.

Se abri¢ la pared de Terradets,
una de las paredes mas largas del
Pirineo, situada en el desfiladero del
mismo nombre del macizo montafo-
so del Montsech. Los exploradores
fueron los componentes del CADE
del CEC de Barcelona, E. Civis, E.
Gil, F. Abella y el francés Claude
Colin, agregado comercial en la
Embajada francesa. La ruta fue califi-
cada como una de las mas interesan-
tes de aquellas zonas prepirenaicas.

En aquel afo se concedio la Gran Cruz de Isabel la Catolica al marqués
de Santa Maria del Villar, pionero del montafiismo espafiol, fotégrafo de mon-
tafas y colaborador en la obra de los primeros parques nacionales que inicia-
ra el procer Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias.

El GEDE del Club Excursionista de Gracia cumplié su XX aniversario
y, con tal motivo, se realizaron repetidas escaladas abiertas a la Momia, se
subi¢ la efigie de la Virgen de Montserrat a la cima del Cavall Bernat y el miti-
co alpinista italiano Riccardo Cassin hizo su escalada al Gorro Frigio. En
la cima del monolito montserratino, Cassin fue fotografiado junto a Enric
Pérez Mambo.

En el ambiente de escalada en la Pedriza madrilefia aparecié un joven lla-
mado Luis Rodrigo Geta, que poseia una admirable condicion fisica para la esca-
lada y que se inscribio en el curso de la ENAM. A este cronista —ya profesor en
el Grupo Nacional de Alta Montafia— le fue asignado el nuevo «fendmeno» de
la escalada, quien me dejo sorprendido por la facilidad con la que asimilaba las
técnicas de la época. Geta escalo el Pdjaro por la pared sur como primero de
cuerda dominando en escalada libre el pasaje del «Escudo», pasaje que soélo de
forma excepcional se escalaria en libre veinte aflos después.

Se inaugurd el nuevo refugio de Goriz, bajo el Monte Perdido, que recibio
el nombre de J. Delgado Ubeda, anterior Presidente de la Federacion.

El drama de Alberto Rabada y Ernesto Navarro
en la pared norte del Eiger.

Este suceso es el gran acontecimiento del afio, y posiblemente el mas intenso
de toda la historia del alpinismo espafiol del siglo xx. El alpinista aleman Toni
Hiebeler les dedico un capitulo en su libro Eigerwand, der tod kletter mit —en la
version francesa Combats pour I'Eiger y en la italiana La morte arrampica acanto—.
El libro de Hiebeler es un relato dedicado a los escaladores de la mitica pared
norte, lleno de realismo y ansiedad, y de una lectura conmovedora.
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Ernesto Navarro y Alberto Rabad4, vencedores de tantas murallas rocosas
en Espafia, entre ellas del muro oeste del Naranjo de Bulnes, decidieron ese afio
erguirse sobre la cima del Eiger después de haber escalado su pared norte, a la
sazon la escalada mas temida de las montaas de la Tierra.

Se instalaron en una precaria tienda en la base de la montafa y alli per-
manecieron una semana esperando el buen tiempo que les permitiera entrar
en la tétrica pared, en donde se habian venido produciendo los famosos dra-
mas de la historia contemporinea del alpinismo de alta dificultad. Les acom-
panaba su camarada Luis Alcalde, con funciones de enlace con Zaragoza y el
club Montaferos de Aragén. El dia 10 de agosto el tiempo mejord sensible-
mente, por lo que Alberto y Ernesto prepararon el equipo dispuestos a la tras-
cendental aventura: quince clavijas variadas de roca, cuatro de hielo, una sola
cuerda roja de 60 metros, infiernillo de gas y provisiones para dos o tres dias.
Una hora después de media noche, los escaladores aragoneses abandonaban su
tienda al pie de la pared y emprendian su camino hacia arriba. En el punto de
ataque encontraron a una cordada japonesa: Daihachi Okura y Mitsuhiko Yos-
kin, ambos de Okayama. Los japoneses eran expertos alpinistas, y ya en aque-
llos afios habian realizado escaladas en el Himalaya, Hindu Kush y Karakérum,
entre ellas la primera escalada del Manaslu.

A las tres de la mafana iniciaron los aragoneses la escalada, seguidos por
los japoneses. Parece ser que su ritmo era lento ya que al mediodia todavia esta-
ban bajo la «Fisura dificil». Mientras la cordada japonesa vivaqueaba en «Nido
de las Golondrinas», pasaje famoso en el término de la «Travesia Hinsterstois-
ser», Rabada y Navarro continuaron entre preocupantes caidas de piedras has-
ta el «Segundo Nevero» —una zona totalmente desprotegida tanto de avalanchas
y piedras como del viento—, en donde se decidieron a vivaquear

Seguin Luis Alcalde esa noche cambio el tiempo y una tormenta se instalo
sobre la pared. El lunes dia 12 estuvo lloviendo y a partir de los 3.500 metros
nevo. La cordada japonesa se retird y regreso por la tarde a Grindelwald. Pero
no asi la cordada espafola, que siguio subiendo con dificultad, a través del
«Segundo Nevero», empleando para superarlo pricticamente todo el dia, y en
cuya travesia Rabad4 sufrio una caida de veinte metros. Parece ser que esa tar-
de alcanzaron a través de la «Plancha» el «Vivac de la Muerte». Esa noche tam-
bién llovio y granizé. Toni Hiebeler, quien narré angustiosamente esta escalada,
no entendié como Rabadd y Navarro no volvieron atras cuando todavia era
posible hacerlo y continuaron escalando entre la tormenta. De esa misma opi-
nion era su companero Luis Alcalde, quien se encontraba abajo. Se esperaba
que, si el mal tiempo continuaba al amanecer, la cordada aragonesa trataria de
volver, aun cuando desde el «Vivac de la Muerte» el descenso era muy dificil y
comprometido y escasas cordadas lo habian logrado.

El martes 13 de agosto comenzo a despejar, aunque la pared se veia cubier-
ta por las nubes. Hacia el mediodia, cuando los observadores desde la Klei-
ne Scheidegg, trataban de descubrir huellas de descenso a través del «Segundo
Nevero», vieron con sorpresa que la cordada espafiola estaba iniciando la
escalada hacia la «<Rampa». Necesitaron toda la mafana para pasar el «Tercer
Nevero» y a las cuatro de la tarde Rabad4 y Navarro alcanzaban la «Rampan.
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Rabada llevaba siempre la delantera de la cordada; iba con un anorak rojo,
mientras Navarro vestia uno azul. La gente se arremolinaba en la Kleine
Scheidegg tratando de mirar por los telescopios y ver a la cordada espafiola,
que contra todo prondstico segufa escalando la Eigernordwand. Las conver-
saciones y comentarios de los turistas eran, segtin los observadores, de tono
macabro... La escalada prosiguié con extremada lentitud. Al llegar a una con-
cavidad, antes de la «Chimenea de la cascada», que permitia un vivac relati-
vamente bueno, ambos escaladores prosiguieron la ascension. En ese pasaje
clave por su dureza y dificultad, Rabad4 sostuvo una verdadera batalla cla-
vando tres clavijas y resbalando. Segun la opinion de los observadores de la
Kleine Scheidegg, los escaladores espaiioles —o por lo menos Rabada—ya no
se encontraban con plenas facultades fisicas. Segtin Hiebeler, si todo hubie-
ra ido bien y el tiempo se hubiera estabilizado, en tres dias podrian haber lle-
gado a la cima.

A las ocho de la tarde los aragoneses montaron su tercer vivac encima de
la «Chimena de la cascada», un sitio pequedisimo. Durante toda la noche llo-
vid y nevo.

Un experto como Hiebeler no podia ignorar la comprometida situaciéon de
los espafioles. Por ello le plante6 a Luis Alcalde la posibilidad de que un gru-
po de alpinistas espafioles preparara urgentemente un salvamento de emer-
gencia. Sin duda Hiebeler conocia la alta dificultad y riesgo de una operacién
terrestre de rescate en aquel terreno. Alcalde le contestd que los alpinistas espa-
foles con categoria suficiente para intervenir en aquella emergencia se encon-
traban dispersos por los distintos macizos alpinos y reunirlos llevaria mucho
tiempo. Estando asi la situacion, Fritz von Almen, duefio de los hoteles de la
Kleine Scheidegg y jefe de la seguridad alpina de la zona, inform¢ de la dificil
situacion al jefe de los equipos de salvamento de Grindelwald, quien respon-
di6 que antes de pensar en intervenir, necesitaria la confirmacion de que algin
organismo o persona se haria responsable de los gastos de la operacion de res-
cate. Luis Alcalde telefoned a <Montaferos de Aragon» y la veterana entidad le
autorizé a prometer cualquier pago por alto que resultara.

El dia 14 el tiempo mejord y la pared podia verse nevada a partir de la
«Plancha». A través de los telescopios se observaba a Navarro escalando en cabe-
za de la cordada, superando el Nevero o campo de hielo sobre la «Rampan.
Todavia tenian que escalar la llamada «Fisura descompuesta» y la «Travesia de
los dioses». A las tres de la tarde, Rabad4, que volvia a llevar la delantera de la
cordada, empez6 la «Travesia de los dioses» entorpecido por unas maniobras de
la cuerda que le retrasaron mucho. Hasta las ocho y media de la tarde ambos
escaladores no alcanzaron el final de la «Travesia», y llegaron al comienzo del
glaciar colgado de la «Arafiar. La oscuridad les envolvio y tuvieron que montar
su cuarto vivac en un emplazamiento muy pequefo, sobre un abismo impre-
sionante. Y nuevamente el mal tiempo hizo su aparicion...

El jueves 15 de agosto no se pudo ver la pared, oculta continuamente por
la niebla, las nubes y la nieve. Angel Landa y los hermanos J. M. y J. A. Regil,
que se encontraban en Chamonix, se enteraron de las noticias y se trasladaron
a Grindelwald para ayudar en las acciones que fueran necesarias.
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Los tres espafioles, junto al italiano Sorgato y Hiebeler, emprendieron la
ascension del Eiger por la arista oeste, ruta de descenso de la montana, la aris-
ta contraria a la de Mittellegi. A pesar de las llamadas que se realizaron, no
escucharon ninguna respuesta. La niebla impidi6 cualquier visibilidad a mas de
treinta metros y absorbio todas las llamadas y gritos mientras las temperaturas
descendieron por debajo de los 0° C.

Al dia siguiente se planted una accion de rescate, suponiendo que la corda-
da espafiola se encontraria en las «Fisuras de salida», previas a los corredores que
desembocan en la arista somital. Con un torno con cable de 300 metros podria
realizarse el rescate.

El viernes 16 de agosto, se unieron al equipo el americano John Harlin y el
italiano L. Piussi, que fue ascendiendo por la nevada arista oeste. A comienzos de
la mafiana, Von Almen vio con los prisméticos desde la Kleine Scheidegg, como
un cuerpo colgaba de una cuerda roja en el glaciar de la «Arafia», mientras en el
otro extremo parecia verse el otro cuerpo al amparo de un resalte rocoso. Luis
Alcalde insistio en que debia de tratarse de un error de visibilidad, puesto que
habia bastante niebla. Von Almen solicité la colaboracién de un helicoptero,
para que, si las condiciones lo permitian, sobrevolase lo mas cerca posible la
pared para cerciorarse de lo que estaba sucediendo. Harlin, oficial de las Fuerzas
Aéreas Americanas, transmiti6 las caracteristicas aeroldgicas: viento oeste, 15
nudos. El vuelo del helicoptero confirmo la vision confusa observada desde la Klei-
ne Scheidegg: los cuerpos de Rabad4 y Navarro se encontraban en la parte supe-
rior de la «Arafa», sin ningiin movimiento, por lo que se estimé que estaban
muertos. Aun asi un reactor Hunter realizé tres pasadas consecutivas, volando muy
cerca de la pared, por si con el estruendo que producia se despertaban los esca-
ladores, en caso de que estuviesen aletargados o dormidos. No hubo movimien-
to alguno. Horas después, desde otro helicoptero, H. Geiger y el jefe de salvamento
de Grindelwald, vieron con claridad cémo uno de los espafoles colgaba de una
cuerda parcialmente cubierto de nieve, mientras su compafiero estaba sentado a
mitad de altura de la «Arafia»; los dos estaban muertos.

Horas después, al atardecer, el sol iluminaba con sus ultimos rayos el gla-
ciar de la «Araia» y Luis Alcalde pudo comprobar por si mismo, a través del teles-
copio de la Kleine Scheidegg, el terrible cuadro: «Ernesto Navarro yacia colgado
de la cuerda en la mitad de la “Arafia”. Podia ver sus medias rojas, su anorak
azul y una de sus manos, que asomaba por encima de la nieve. Y veia también
la cuerda que le unia con Rabadi...»

Mis datos —recogidos hora a hora a través de la radio, bajo la tienda del cam-
pamento del Robledo, en la Granja— eran diferentes. El escalador que estaba
arriba, colgado o asegurado de una clavija, era Navarro, mientras que, suspen-
dido de la cuerda y con el saco de dormir medio fuera de la mochila, se encon-
traba Rabada. Recuerdo incluso haber visto fotografias en fechas posteriores en
la FEM. Sea cual fuere quien estuviera arriba, ambos habian muerto por ago-
tamiento y congelacion. Los gastos de rescate, o mejor dicho, de investigacion
previa, ascendieron a 10.000 francos suizos, que la Comunidad de Grindel-
wald quiso pagar a cargo de la municipalidad, pero Montafieros de Aragdén —
el club de Rabad4 y Navarro— no lo permitio.
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La prensa y radio en Espafa habia ido difundiendo la tragedia acto por
acto, desde que Luis Alcalde comenzara sus comunicaciones con Montaferos
de Aragén. El Heraldo de Aragon dio durante varios dias pdginas completas
sobre los hechos. Los cadéveres estaban alli, colgados de la pared, al igual que
afios atras lo habia estado el cuerpo de Stefano Longhi, suspendido de una
cuerda, balanceado por el viento en la «Travesia de los dioses», hasta que dos
afios después una revista se hizo cargo de los gastos del rescate de aquel cads-
ver, un «atractivo» més en la macabra y grandiosa pared...

Vivi hora a hora, con emocion, la suerte de mis companeros Rabad4 y Nava-
rro, primero con envidia, cuando supuse que podrian imponerse a las adversas cir-
cunstancias y que llegarian a la cima del Eiger. Posteriormente la envidia se convirtio
en dolor, a medida que las noticias, para los que sabiamos interpretarlas, augura-
ban la tragedia. Lamenté no haber podido estar en Grindelwald, formando parte
de las cordadas de rescate, pero me encontraba sin libertad, realizando los cursos
de oficial de la Milicia Universitaria, en el campamento de la Granja. Curiosamente
toda la compania de Infanteria, la 22, con Pedro Soto, su capitin al frente, me dio
el pésame por la muerte de mis compaieros. Fue un detalle caballeresco que agra-
deci, después de soportar la tensién de varios dias de angustia escuchando las
informaciones radiofonicas. Cuando pude pasar por la sede de la Federacion,
Félix Méndez me puso al corriente de lo sucedido y me dijo que la Federacion haria
lo posible por rescatar sus cuerpos, aunque tendria que ser el verano siguiente.
Segtin Méndez, José Antonio Elola, el Delegado Nacional de Deportes, habia
garantizado un millén y medio de pesetas como presupuesto para los gastos del res-
cate. Lo llevarian a cabo los del Grupo Nacional. Yo me puse a disposicién de Mén-
dez y ¢l aceptd mi ofrecimiento.

Pero los hechos no sucedieron como estaban previstos. Ese invierno de
1963-64, tres escaladores suizos aspirantes a guias de alta montana, capitanea-
dos por Paul Etter (que realizaria afios después la primera invernal de la pared
norte del Cervino) descendieron la pared norte del Eiger por primera vez. La
noticia rapidamente se difundio en Espafia: los alpinistas suizos habian corta-
do las cuerdas que sujetaban los cuerpos helados de Rabada y Navarro a la
pared. Los cuerpos debieron golpearse barbaramente en la tremenda caida a lo
largo del enorme despefiadero. Al no haber sido sus cuerpos previamente pro-
tegidos dentro de unas bolsas para cadaveres, disefiadas especialmente para los
rescates y emergencias en montafa, algunos de sus miembros debieron romperse
y quedar dispersos por los zdcalos de la base. A mi no me gusto el hecho, que
me parecié oportunista, aunque ahorro a la Federacion gastos y una peligrosa
actividad de rescate, que, eso si, nosotros hubiéramos hecho con mejor técni-
ca y sobre todo, con mayor delicadeza y humanidad. Meses después, en la pri-
mavera, la Agencia Pyresa censuraba, por interés de Méndez, una noticia fechada
en Grindelwald que decia que unos alpinistas alemanes habian encontrado
una mano perteneciente a algun escalador caido hasta la base de la pared.

La llegada de los cadaveres de Alberto Rabada y Ernesto Navarro trajo nue-
vamente a primera plana el drama del Eiger. En Zaragoza los féretros fueron reci-
bidos por diversas autoridades, entre ellas el alcalde de la ciudad, Gomez
Laguna, antiguo compaiiero de los fallecidos en Riglos. La FEM les concedio



la Medalla de Oro, y la historia del
alpinismo espafiol los elevo a la cate-
goria de mitos. Naturalmente los ata-
udes nunca se abrieron para evitar a
todos, y en especial a las familias, sor-
presas muy desagradables.

Y en primavera también llegaron
invitados por la FEM a Zaragoza los tres
guias suizos, Paul Etter, Ueli Gansten-
bein y Josef Henkel, que habian descol-
gado los cadaveres, y se les dio una
cordial bienvenida. Los suizos realizaron
junto a companeros de Montaferos de
Aragén algunas escaladas interesantes
en Riglos. De Zaragoza vinieron a
Madrid, para escalar también en la
Pedriza y recibir en la Federacién Espa-

./ i

fola sus nombramientos de miembros
de honor del Grupo Nacional de Alta
Montafa (GNAM), en este caso opor-
tuno. En esta misma categoria también

Thomas Ulrich / Visual Impact

se incluia a los miembros del Grupo que
renunciaban a seguir en actividad.

Antonio Espias y yo fuimos los escaladores del GNAM (seleccion de alpi-
nistas nacionales, que luego daria lugar al GAME) encargados de recibirlos y
acompafiarlos a la Pedriza. Escalamos la pared sur del Pdjaro. Este cronista abria
camino con la destreza que le otorgaba escalar en sus propias montafias una ruta
repetida decenas de veces. Esperaba que los suizos, delgados y altos, se encon-
traran torpes a través de las «chimeneas» y otros empotramientos, pero tuve
que admirar su facilidad al verles subir dgilmente, fumando cigarrillos, una
costumbre quizas contradictoria con el mismo deporte, pero muy propia de
escaladores y alpinistas en aquellas pasadas décadas.

1964. Primera espafiola a la pared
del Eiger. Joan Marti, solitaria al Bisbe.
El ministro E. Aunos.

L afio tuvo una actividad trascendental para el alpinismo espafiol. Los
barceloneses J. M. Anglada y J. Pons Piripi, efectuaron la primera escalada
espafola a la pared norte del Eiger, después de haberla intentado junto al
aleman H. Pokorski, en 1962, tras el drama de la muerte de Rabada y Navarro.
La Federacién Gallega realizo una expedicion a las montanas del Atlas, que
posiblemente fue la primera espafiola a esa cordillera del norte de Africa. Se rea-
lizo la ascension del Biguinnoussene por el espolon NE, por una cordada com-
puesta por Constancio y Antonio Veiga Gonzélez.

Vista de la cara
norte del Eiger.

Suiza.
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Cronica de sucesos

e En 1964 tuvo lugar la Feria Mundial en Nueva York, que algunos
comentaristas llegaron a llamar «el Certamen de Espana» por el éxito de
sus participantes.

e Con un gran despliegue propagandistico se celebré el 25 aniversario
del final de la Guerra Civil. Franco presidié un solemne Te Deum de
accion de gracias, con la presencia de embajadores de todos los paises
acreditados en Espana y las altas jerarquias del Gobierno y del Movi-
miento Nacional en la basilica del Valle de los Caidos.

¢ Espafa solicitd su asociaciéon en la entonces Comunidad Econémi-
ca Europea.

e Surgieron los primeros nombres que protagonizaban la «cancién pro-
testa»: cantautores como Juan Manual Serrat, Luis Llach, Raimon ...

e Pablo VI, antes cardenal Montini, visit6 Jerusalén en lo que fue la pri-
mera visita de un Pontifice a la Ciudad Santa.

Un avion francés que viajaba desde Mallorca a Mauritania se estrelld en Sie-
rra Nevada: ochenta pasajeros resultaron muertos. Montafieros granadinos
colaboraron en las dificultosas operaciones de rescate.

El Club Alpino Espafiol organizé una expedicion a los Andes. Bajo la
direccion de C. Fernandez, fueron seleccionados A. Riano, M. Moreno, los
valencianos Adolfo Jiménez y M. Gémez (sin que el CAE solicitara su empa-
dronamiento en Madrid, junto al médico y alpinista barcelonés Mariano Angla-
da, dando ejemplo de que el CAE era una entidad de categoria nacional, por
encima de los regionalismos). Ese afio realizaron un entrenamiento previo en
Chamonix, efectuando la travesia desde el Col du Midi, de Mont Blanc de
Tacul, Mont Maudit, Mont Blanc y descenso por la Aiguille du Gofter.

El escalador del GEDE, Joan Marti, el Chepa, ascendi6 la Arista del Bis-
be de Montserrat, una dificil escalada artificial en solitario.

Miguel Lusilla y J. Mas, también del GEDE del C.E. de Gracia abrieron la
via GEDE a la Portella Superior de Montserrat. Joan Marti y E. Ortiz repitie-
ron ese ano la via de los hermanos Cerd4 a la Bessona Inferior, llamada aresta
dels Brucs.

El alpinista hispano-italiano Carletto R¢, miembro del GAM de Penalara,
realizé la tercera ascension espanola al Kilimanjaro; la segunda la habia efec-
tuado en 1961 Venancio Lopez de Cebayos, del CEC de Barcelona.

En ese ano de 1964, el ministro del Gobierno Eduardo Aunés escribio:

«El extraordinario poder de la montafa, el verdaderamente trascendente,
esta en su poder liberatorio. Es la montafa la morada de la espiritualidad. En
ella es donde encontramos el espejo de nuestra realidad, nuestro yo y nuestra
esencia misma.»

Qué sorpresa me produjo saber que hombres de la politica, como Eduardo
Aunos, Presidente también de la Real Academia Espafiola de Doctores, pudieran
haber comprendido con tanta claridad la ensefianza de la «metafisica alpina».
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Reunidon Internacional de Escaladores en Austria

Fui seleccionado por el Grupo de Alta Montafia espafiol para asistir, en la
region alpina de Stubai del Tirol, a la reunién anual de escaladores que ese afio
organizaba el Club Alpino Austriaco. Asistian también Mari Carmen Arribas
con J. José Diaz, Julian Vicente, el vasco Elias Ojanguren y algunos otros esca-
ladores aragoneses y catalanes.

Como ya he dicho, en los dos afios precedentes yo habia estado realizan-
do los cursos de oficial de complemento de la Milicia Universitaria, lo que me
habia impedido acudir en los meses de verano a los Alpes, y me habia forzado
a escalar en el otofio, cuando las circunstancias climéticas impedian intentar ya
los grandes cursos alpinos. Tuve que contentarme por ello con escaladas cor-
tas en los macizos del Brevent o en otras regiones alpinas menores.

Ese aio de 1964 terminaba mis estudios en la Facultad de Derecho y ante
mi se abria un nuevo planteamiento de la vida, en principio nada halagador:
realizar oposiciones para ganar algin puesto en los escalafones de la Adminis-
tracion. Por esta causa me encontraba lleno de incertidumbres que solo sabia
y queria superar escalando montafias y tratando de alcanzar en la accién y en
la cima, la claridad y la luz que tanto necesitaba. Ese afio habia escalado varias
veces el Torredn de los Galayos por distintas rutas: Sur directa, arista nordes-
te, una atrevida ruta abierta por Carlos Soria, y repitiendo también la famosa
via, entonces misteriosa, de los hermanos Malagon. También habia escalado el
Naranjo de Bulnes nada menos que con Tedgenes Diaz y mi también entrafia-
ble amigo y compafiero de Facultad, Alfonso G. Choren. Habiendo asistido al
Campamento Internacional de la FEM, en los Picos de Europa, realicé con
Salvador Rivas la via Schulze del Naranjo de Bulnes, y efectué¢ misiones de
guia con los participantes en el campamento en diversas escaladas por los Picos
de Europa. Me encontraba entrenado y entusiasmado ante un largo verano
que se abria para mi, libre de cualquier otro compromiso social, y la perspec-
tiva de volver a los Alpes me llenaba de fuerzas y esperanza.

Gracias a un articulo que publiqué en el nimero 363 de la revista Periala-
ra, he podido recordar las actividades realizadas en aquel, para mi, largo e inol-
vidable, verano de 1964:

«De los Picos de Europa a las montafas glaciares de Stubai. Semanas mas
tarde penetraba en el Kaiser Gebirge y en el Karwendel, verdaderos templos
de la historia del mejor alpinismo. Conociendo refugios, escaladas, cimas y
gentes, conversando sobre la filosofia de la escalada y sobre todo escuchando
las canciones alpinas del Tirol:

En las altas cumbres del verde Tirol

blanca cual la nieve, encontré un amor.

Yo la quiero mucho, no la puedo olvidar
pero de casarme es otro cantar.

No te vayas al Tivol, olari lari laré...
tirolesas a buscar... olari lari laré...

que el invierno en el Tivol, olarilarilaré

te retiene en el hogar y es dificil de escapar...
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Alpinismo en los
Alpes de Stubai,
Austria, 1964.

CAPITULO VI

Recuerdo el Franz Senn Hiitte,
un refugio alpino de largos pasillos,
con chimeneas encendidas y habita-
ciones con literas de madera, que esta-
ba situado muy cerca de los glaciares
en una de las regiones mds famosas
de los Alpes. Los espaiioles empezi-
bamos a cantar y el silencio se impo-
nia entre franceses, alemanes, suizos,
ingleses, polacos, italianos y austria-
cos. . José Diaz, el famoso Pepe Diaz,
junto a Julian Vicente, eran alpinistas
aragoneses formados en el viejo Fren-
te de Juventudes y con ellos estaban
aseguradas las canciones llenas de esti-
lo, belleza y disciplina. El vasco Eli Ojanguren cantaba también. Cada repre-
sentacion cantd lo que supo con alegria serena y dignidad, entre los gritos
tiroleses que ambientaban la reunion. A la mafana siguiente las diferentes cor-
dadas alcanzaban la Lisenser Fernel Kogel, y firmaban en el libro de cumbre bajo
un sol que repartia calor y comprensién para aquel grupo de privilegiados.

Dos chicas, una francesa y otra holandesa, eran las depositarias de las mira-
das de varias decenas de alpinistas jovenes; algunos, famosos escaladores, altos,
rubios, fornidos y propietarios de ejemplares anatomias... Varios trataban sin
disimulo de ganarse la estima de las damas escaladoras. La holandesa Evelin von
Nierop estaba rodeada de pretendientes...

Sorprendentemente, en el siguiente amanecer, cuando nos disponiamos a
escalar la cumbre glaciar del Ostiche See Spitse, el alpinista que escribe esta cré-
nica vivié una de las situaciones menos frecuentes de su existencia, siempre lacéd-
nica, azarosa y esforzada: se encontré encordado con Evelin, la pretendida por
todos. No sabria explicar como pudo ocurrir, pero aseguro que, como decia en
un largo articulo publicado en Penalara:

«.. Desplegué toda la destreza y técnica alpina que pude, escalando con
elegancia, asegurando bien a la preciada holandesa para tratar de impresionarla,
dotando los pasos comprometidos con clavijas “stubai” (aquellos “sacacor-
chos” para el hielo que tan eficaces y seguros nos parecian). Cuando alcanza-
mos la cima, por una ruta mas dificil que las realizadas por las otras cordadas,
los componentes de la reunion ya la habian abandonado. Evelin y yo, muy
retrasados, nos encontramos solos sobre la cumbre, el reino de la luz. Des-
cendimos entre sonrisas, entendiéndonos en francés, un idioma intermedio
para ambos. Cuando aquel atardecer entramos juntos en la gran sala del come-
dor, la apoteosis nos acompand: las miradas de aquellas decenas de alpinistas
me buscaron en mezcla confusa de envidia y estupor... ;Coémo podia ser posi-
ble que aquella holandesa espectacular hubiera cambiado la compaiiia de tan-
tos alpinistas atléticos, guias alpinos y escaladores famosos, por un alpinista
espanol de tan discreta “indumentaria“, como el poeta Machado me habria
calificado? Yo habia sido, sin pretenderlo, el vencedor de aquel torneo, eri-



POR LA DIFICULTAD HACIA LAS ESTRELLAS « 1961-1970

giéndome en el “guia” de la “musa”
de la Reunion Internacional de esca-
ladores de 1964... Los canticos dura-
ron hasta la madrugada la vispera de
la clausura. Cuando abandonamos
la reunién, recibi el abrazo del pola-
co Jozef Nyka —quien habia realiza-
do en las Dolomitas las mas
importantes escaladas—, de H. Wag-
ner, H. Platers y del fiihrer Lechner...
Maravillosa mafana de finales de
agosto cuando descendiamos valle
abajo, Evelin y yo, dejando los gla-
ciares, camino de Innsbruck, ante la
mirada divertida de Pepe Diaz, Ojan-
guren y de los otros espafoles que

Coleccion César Pérez de Tudela

sonrefan a nuestro paso, posible-
mente orgullosos de su compatriota.
Nos hospedamos a orillas del Inn y durante tres dias descansamos de monta-
fas visitando museos y paseando por las espléndidas avenidas de la capital
del Tirol. Enseguida volvimos al Kaiser, las famosas montafias, refugiandonos
en el Gaudeamus Hiitte. Escalamos el Karlspitze por la via Diilfer, preciosa
vertiente de rocas verticales y soleadas, entre placas y diedros espectaculares.
Mayor bienestar no era posible sobre aquellas repisas de piedra en las que yo
situaba la felicidad, solo asfixiada por la angustia del descenso ;Por donde
podriamos bajar? Estabamos rodeados de profundas y vertiginosas paredes.
Mil metros més abajo se distinguian los pequenos refugios. Me sentia orgulloso
de la compafia de Evelin y de mi profesionalidad en aquel mundo exigente
que tanto obligaba a los hombres que a él se consagraban. Descendimos admi-
rados de aquellos parajes por empinadas “chimeneas”, sin colocar un solo
rapel de cuerda. Mi experiencia como escalador empezaba a llenarme de orgu-
llo, pero tenia mucho que aprender de otros temas, en los que Evelin fue mi
paciente instructora. No podia creer lo que estaba pasando y me sentia quizas
por ello dispuesto a emprender las mayores aventuras. Pensé en irme a esca-
lar la pared NE del Badile, una de las paredes alpinas cuya historia mds me
habia impresionado, pero Evelin habia decidido no separarse de mi y habia
abandonando su proyecto de turismo familiar. Mi amigo Pedro Maestre, emi-
grado a Miinich, compafiero de aventuras juveniles en escaladas de la Pedri-
za, vino a visitarme con su amiga Joanna Holde, a quien tanto gustaban las
canciones de los alpinos italianos que nosotros cantibamos con frecuencia. Su
visita fue una alegria que me privo de seguir escalando en aquellas montafas,
reino de la escalada vertical, en donde se respiraba el ambiente que escalado-
res como E. Solleder, H. Kobel, W. Stosser, M. Rebitsch, Hans Brehm, Ritter,
Kroner y tantos otros habian creado. La mayoria de ellos tuvo trdgico destino:
Diilfer muri6 despefiado, Solleder hallé la muerte en un rapel en la Travesia
de la Meije, Kobel fue victima de una caida de piedras en la pared del Bene-
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dictino, Kroner se encontrd con la muerte en la pared norte del Cervino...
Rebisch fue el primer alpinista que salié con vida de la pared norte del Eiger,
después de pasar cien horas en ella.

»Evelin y yo habiamos escalado el famoso Fleischbank por la via Diilfery el
Totenkirch, ademas del Karlspitse, viviendo momentos estelares que nunca
podria olvidar. Miinich tenia un ambiente que entonces me parecié extraor-
dinario y durante dias escalamos las dificiles vias de entrenamiento del kletter
garten a orillas del Isar. Alli los jévenes alpinistas bavaros se preparaban para el
gran alpinismo, superando delicados pasos de escalada libre. A finales del vera-
no visité con Alfonso G. Choren, que habia venido a buscarme, el macizo del
Karwendel, y quedé estupefacto ante la inmensa pared norte del Laliderer.
Como le ocurriera afios atras a Heckmair —el primero que escalé la pared del
Eiger— pensé que el hombre capaz de semejante proeza deberia sentirse por
encima de todas las pequefieces humanas. Hospedado en el Falkenhiitte, estu-
di¢ detenidamente la ruta a lo largo de sus mil metros de escalada, pero el mal
tiempo aparecio para mojar las rocas. La temporada de 1964 habia terminado
y mis ilusiones quedaban reducidas a preciosos proyectos. Lentamente fui des-
cendiendo hacia la tierra... Evelin volveria a Amsterdam y yo me incorporaria
al estudio, quizas empleando parte del empefio y la ilusion forjado con la incom-
parable voluntad alpinan.

1965. Expedicion Alaska-Tierra de Fuego.
Riafio en la cima del Aconcagua.

Muerte de el Lili. Arista NO al Lavaredo.
Muerte de Colin y Fibla

Expediciones Alaska-Tierra de Fuego, Atlas y Kilimanjaro

El viajero y alpinista catalan, Venancio Lépez de Cebayos, del CEC de Barce-
lona continuaba su largo periplo expedicionario a través de las montafias de
America del Norte y del Sur, hasta Tierra de Fuego. En algunos de estos tramos
le acompanaron su mujer Andrea, el ecuatoriano Marco Cruz (uno de los mas
famosos guias de los volcanes ecuatorianos) y el alpinista J. Pons. La relacion
de montafas ascendida fue importante; entre ellas estaban el Huayna Potosi,
en la cordillera Real de Bolivia, el volcidn Popocatepetl en México, y el famoso
Cerro Tronador, entre Argentina y Chile.

El Grupo de Alta Montafia castellano realizo una expedicion al Atlas marro-
qui y abrié una nueva ruta por el sur al Jebel Toubkal, entre otras ascensiones
y escaladas. Formaban el grupo J. Garcia Orts, L. R. Geta, ]J. Castafieda y P.
Megias. El presupuesto de la expedicion totalizo la cifra de 80.000 pesetas.

Los alpinistas catalanes del CADE del CEC de Barcelona, con Hermengildo
Carreté como director, también realizaron una expedicion al Atlas marroqui
compuesta por 36 miembros con distintos objetivos: botdnicos, geoldgicos,
arqueoldgicos o simplemente artisticos o montaferos. Exploraron el valle del
M’Goun y la zona de Azurzi, con los dos picos gemelos del Ayoui. Informaron
de la existencia de una pared calcarea orientada al norte digna de ser escalada,
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Cronica de sucesos

¢ Eleuterio Sanchez y R. Medrano fueron condenados a muerte por un
consejo de guerra, tras ser juzgados por el homicidio de una nifia cuan-
do cometian el atraco de una joyeria de Madrid. La muerte de la nifa
fue al parecer accidental. La pena capital fue finalmente conmutada
por 30 anos de reclusion. Habia comenzado la leyenda de el Lute.

e Carlos Arias Navarro dej6 la Direccion General de Seguridad y fue
nombrado alcalde de Madrid.

e Un avion se estrell6 en el aeropuerto de Los Rodeos, en Santa Cruz
de Tenerife; murieron 31 pasajeros.

e Ullastres presentd sus credenciales como embajador de Espana ante
el Mercado Comun.

* Franco reorganizé el Gobierno nombrando como nuevos ministros
a Federico Silva, Laureano L. Rodd, J. J. Espinosa, Antonio Maria de
Oriol, A. Diaz Ambrona y F. Garcia Monco.

¢ Se rodaron en los estudios de Samuel Bronston en Espana Doctor Zhi-
vago, La caida del Imperio Romanoy Cincuenta y cinco dias en Pekin.

¢ Los Beatles dieron dos conciertos en Espana, uno en la Plaza de Toros
de las Ventas y otro en la Monumental de Barcelona, pero a pesar de la
irrupcion del conjunto musical inglés, la cancion mas escuchada fue
La chica yeyé de Concha Velasco, entonces chica favorita del Régimen,
quien con voz ronca entonaba como podia la ramplona cancién. Llegaba
la decadencia del franquismo.

con vias de diferentes dificultades, que recibio el nombre de Dolomitas marro-
quies. La expedicion catalana del CEC efectu¢ distintas ascensiones, como la pri-
mera espanola al Ighil M’'Goun —la segunda altura del Atlas—, y el Uaugulzat.
En el macizo del Ayoui diferentes cordadas realizaron interesantes primeras. La
cordada formada por la veterana alpinista M. A. Sim¢ (reiteradamente men-
cionada en esta Crénica alpina por su dilatada e importante actividad a través de
decenios), J. Creixams y H. Carreté efectuo, con F. Abella y E. Franch, una ruta
en la parte centro-oriental del Ayoui occidental catalogada de V grado.

La Federacion Gallega de Montaiismo organizo una expedicién a las mon-
taias del Africa Oriental, macizos del Kilimanjaro y Kenia, con Constancio y
Antonio Veiga y A. Fernandez. La citada expedicion alcanzo la cima méxima
del Kilimanjaro, el Uhuru Pic, que entonces tenia acreditados 6.100 metros. En
el macizo del Kenia los expedicionarios alcanzaron la cima de la Punta Lena-
na, cima secundaria del macizo del Monte Kenia.

La expedicion del Club Alpino Espafiol de Madrid —compuesta por A.
Riafio, Carlos Fernandez, M. Moreno Fernandez, el Lili, asi como los valen-
cianos Adolfo Jiménez y Miguel Gomez, y el médico barcelonés M. Anglada—
realizd entrenamientos y aclimataciones en la region de Chorrillos, en los Andes
chilenos, y llegé a la cima del Cerro Plomo de 6.050 metros. Desde esa region
los expedicionarios se trasladaron al Aconcagua. A. Jiménez y A. Riafo inten-
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taron la ascension de la cima, consiguiéndolo el segundo de ellos, mientras A.
Jiménez se quedaba expectante en las «Canaletas», muy cerca de la cumbre. El
hecho mas sobresaliente de esta expedicion lo protagonizaron M. Goémez y M.
M. Fernandez, el Lili, quienes exploraron la via Marmillod-Grajales, filo sur,
abierta en 1953 por el teniente Ibafiez (muerto en la expedicion argentina al
Dhaulagiri) y que todavia no se ha repetido. Después de varios dias de esfuer-
zos, la cordada volvio sobre sus pasos al campamento base. Fue una interesan-
te tentativa y pasarian varios afios mas hasta que otra cordada consiguiera
repetir esta ascension al pico sur del famoso Aconcagua.

Los barceloneses J. Cerdd y J. M. Anglada efectuaron la primera espafiola
a la via Demuth-Lichtenegger-Peringuer de la Cima Oeste del Lavaredo y también
una sorprendente primera a la arista NO de la Cima Grande, cruzada ya por
la via Stésser y coincidente con ella en varias secciones. La escalada de 20 largos
de cuerda, con dificultades de IV a V grado, fue en aquel afo un aportacion
interesante al tratarse de una ascension a la grandiosa cima del Lavaredo.

Los vascos J. Ayestaran y Kirch, muy activos en aquellos afios, escalaron la
norte del famoso Pitén Carré, la escalada mas prestigiosa del Circo pirenaico
del Vignemale.

Las gestiones del Comité franco-espafiol permitieron que los montaferos
espanoles pudiesen franquear los Pirineos por una serie de pasos y puertos sin nece-
sidad de hacerlo por los puntos de estricta vigilancia fronteriza, facilitando y lega-
lizando asi el uso tradicional de los montafieros de ambos paises de situarse a uno
y otro lado de la cordillera, transitando y ascendiendo cimas libremente.

Manuel Moreno Fernandez, el Lili, esquiador de fondo y alpinista del CAE
que habia formado parte de la expediciéon a los Andes del CAE, mencionada
anteriormente, desaparecié en el Circo de Gredos. Después de busquedas rei-
teradas fue hallado su cuerpo al fondo de las «canales oscurasy, al final de una
larga e impresionante caida que debié producirse cuando intentaba el Cuerno
del Almanzor. En las operaciones de rescate participaron numerosos montafe-
ros, entre los que podria recordar a Carlos Munoz Repiso, montafiero de la
OJE, F. Caro, Ugalde, ]. G. Orts, A. Riafo y especialmente a C. Soria, que jun-
to a este cronista encontrd el cadaver y lo remonté algunos centenares de metros
hasta la Portilla del Crampén. En aquella operacion se realizd también un «sal-
vamento» improvisado de los guardias civiles, que por imperativo de sus fun-
ciones habian acudido al Circo de Gredos, y que, absolutamente faltos de equipo
y preparacion, tuvieron que ser asistidos por los montaieros de Madrid.

En el otoio murié en accidente de escalada, en las montafas alpinas del
Vercors, el famoso guia francés Lionel Terray, arrastrado por su compatfiero, el
joven guia M. Martinetti, probablemente por un exceso de confianza. Terray fue
uno de los escaladores de mayor influencia en el desarrollo del alpinismo espa-
nol de la segunda mitad del siglo xX.

Casi en las mismas fechas y de forma similar, murieron el catalédn J. Fibla y
el escalador francés Claude Colin (diplomatico agregado comercial a la Embaja-
da francesa en Madrid), en una de las vias de la pared norte del Pedraforca.
Ambos eran dos excelentes escaladores que prometian un futuro lleno de impor-
tantes actividades alpinas.



Coleccion César Pérez de Tudela

POR LA DIFICULTAD HACIA LAS ESTRELLAS « 1961-1970

Pefialara, la historica sociedad montafiera, concedié su medalla de oro a Eduar-

do Diez de Ledn, el Berzas, y a José Pirinolli, ambos veteranos de la centuria de mon-
tafieros del Frente de Juventudes, ya mencionados en esta cronica por sus trabajos
al frente de la seccion de esqui y su larga permanencia activa en la entidad.

Ese afio de 1965 lo recordaré como el afio en que estuve, seleccionado por
la FEM, en los Alpes suizos haciendo el curso de tourenleitter (guia de esqui de
alta montana), y obteniendo el diploma del Zentralkurs para profesores de esqui
suizos. Mi nivel como esquiador alpino no estaba ni mucho menos a esa altu-
ra, pero mi condicion de alpinista les convencio. El curso fue para mi muy
interesante, pues completé mi formacion en técnicas y conocimientos de alta
montafa: fijacion de pasamanos en laderas, rdpel con esquis, anclajes diversos
en nieve, cuevas, iglus y técnicas de salvamento y supervivencia.

Inmediatamente después llegué a tiempo de escalar el Naranjo de Bulnes
en invierno, con Miguel Angel Herrero, apoyados por R. Amich, y A. G. Cho-
ren. Cruzamos el macizo central y libramos una curiosa batalla con el Picu de
Urriello. Las tormentas invernales habian depositado tanta nieve en la sur del
Naranjo que la primera tirada, la mds expuesta, se daba escalando sobre la nie-
ve. Lo dificil estaba arriba, pues el «Anfiteatro» se encontraba en condiciones
casi insuperables. No obstante alcanzamos la cima, una de las primeras inver-
nales, después de la de Udaondo y Landa por la norte, y de la escalada frustrada
de Faus, Pellus, F. Fuentes y los demds componentes del GAM de Pefalara, de
algunos afos atras.

Entonces, a punto ya de trasladarme a vivir a Barcelona, yo me sentia com-
pletamente entrenado y optimista. Antes todavia tuvimos tiempo de abrir la via
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oeste del Pajaro, la mds larga de esta singular montafia. En la apertura estaban
Miguel Angel Herrero y A. G. Choren. La via se consideré como la més com-
pleta e interesante de la Pedriza.

Todavia en aquel largo invierno, visito Madrid el alpinista aleman H.
Pokorski, vinculado estrechamente al alpinismo cataldn, al haber realizado una
intensa actividad con los componentes del GAM del Montafiés (via Cerdd-Pokors-
ki a la norte del Pedraforca, y tantas otras escaladas en Montserrat, Cadi y maci-
zos pirenaicos). Pokorski expuso una inolvidable conferencia de sus ascensiones
y escaladas en diversas montafas europeas, y Rivas y yo le gratificamos escalando
con él la famosa Sur del Pajaro (que antes yo habia escalado con su compafero
J. M. Anglada), en un precioso dia invernal. Seguidamente nos trasladamos al
Galayar, descubriendo entre las nieblas la silueta impresionante del Torreon de
los Galayos. Nadie habia contado a Pokorski que en el centro de la vieja Espa-
fa pudieran existir semejantes montafas, obeliscos de piedra que se perdian en
lo alto. Alli escalamos diversas rutas de la extraordinaria cima.

V. Lopez de Cebayos, incansable viajero alpino de aquella década, realizo
una larga campafia de proyecciones y conferencias, narrando su larga expedi-
cion AlaskaTierra de Fuego, prologo de una serie de expediciones viajeras y
montaferas por la naturaleza de la Tierra.

Los alpinistas Pedro Delojo y Gonzalo Martin, de Madrid, fueron selec-
cionados para asistir a la reunion internacional de montafieros en Grecia, orga-
nizada por la UIAA (Unién Internacional de Asociaciones de Alpinismo).
Llegaron a la cima del monte Ghighilos, de 2.080 m, y recorrieron diversos para-
jes de la extraordinaria naturaleza de la peninsula griega.

1966. Alpinismo en Cataluna.
Revista Vértex. A. Iglesias en Montserrat.
Pedraforca via Robbins

I vida estaba cambiando, igual que Espafia. Ya no era aquel estu-
diante de Derecho con una extraordinaria vocacion alpina que
escalaba constantemente y cantaba con los camaradas de montafia
en los alegres refugios... Habia tenido que decidir sobre mi destino y realizar
unas oposiciones a la Administracion que habian exigido muchos meses de
inactividad y requerido la memorizacion de centenar y medio de temas de
derecho penal, civil, adminitrativo... Ahora tenia comprometidas obligacio-
nes en una Espafia que estaba cambiando dia a dia, tanto que hasta una
duquesa, la de Medina Sidonia, se ponia al frente de una manifestacion
popular, protestando contra la radiactividad de las playas en Almeria, tras la
caida de cuatro bombas de hidrogeno de un B-52 norteamericano. El minis-
tro Fraga se habia bafiado junto a otros politicos para demostrar que las
aguas no estaban contaminadas, dando pie a la portada mas divulgada de
todos los diarios y revistas espafioles...
Por otro lado, El INTA, en Arenosillo, lanzé al espacio el cohete «Skua»
ensefando al mundo que tanto criticaba el régimen franquista, que en Espa-
fia el nivel estaba alto..., como los 73 kilometros que alcanzo el ingenio.
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La Ley Orgénica del Estado fue aprobada en Referéndum con el 90 % de par-
ticipacion. En ella quedo establecido que Espafia era una monarquia hereditaria.

Los estudiantes y algunos representantes de la clase politica de oposicion
se encerraron con los monjes capuchinos de Sarria, en Barcelona; entre ellos
habia conocidos intelectuales y universitarios ilustres... El ABC public6 en la
«tercera» el articulo de Luis Maria Ansén, «La Monarquia de Todos», que no
gustd a los partidarios del Movimiento Nacional.

Salvador Rivas habia ganado la catedra de Botanica de la Facultad de Far-
macia de la Universidad Central de Barcelona y ello era para mi un impor-
tante consuelo. Juntos podriamos escalar en Montserrat, Pedraforca y en tantas
regiones pirenaicas que desde Barcelona se encontraban mas proximas. Me
admitieron por su mediacion en el Colegio universitario San Raimundo Llull,
frente a la Facultad de Derecho, que dirigia Felipe Calvo, catedritico de Meta-
lurgia y montafiés de Polentinos de Palencia.

La escalada del Cavall Bernat per devant, la via Puigmal, fue para mi un
acontecimiento. Rivas y yo lo escalamos bien y con facilidad, pero ambos que-
damos impresionados de la escalada en Montserrat, elegante y expuesta. Duran-
te varios dias mi mente estaba colgada, espectacularmente, en los precarios
remaches de plomo, en la rigurosa verticalidad de aquel monolito, viendo mil
metros mas abajo el discurrir de las aguas del Llobregat...

Vivir en Barcelona entrafaba para mi la apertura de una nueva etapa alpi-
nistica: montafias nuevas y compafneros jovenes de la Union Excursionista de
Catalufa, el club con mas socios de Espaia, que estaba dividido en diversas
delegaciones; Catalufia era un pais aficionado tradicionalmente a las distintas
actividades de montana. El CEC, Centro Excursionista de Catalufia, era la aso-
ciacion del excursionismo catalan por antonomasia, la mds antigua y completa.
Domiciliada en el barrio gotico de la ciudad condal, tenia una casa museo con
columnas romanas y una de las mejores bibliotecas de Europa en temas de mon-
tafia. Para los socios de la célebre entidad cultural, el montafiismo era no sélo
un deporte; también, y quizas fundamentalmente, las montafas y el excursio-
nismo guardaban las esencias de la vieja Catalufia historica. Asi lo atestiguaban
sus diversas secciones: Club Alpi
Catalan, con el CADE (Centro Aca-
démico de Escalada) club de esqui,
seccion de botanica, antropologia,
arqueologia... Entre muchas otras aso-
ciaciones de barrios y ciudades cata-
lanas, sobresalia el Club Montafés
Barcelonés, con un GAM (Grupo de
Alta Montafia) muy activo, seguido de
cerca por el Club Excursionista de
Gracia y su seccion alpina, el GEDE
(Grupo Especial de Escalada). La
Federacion catalana de montafismo
estaba domiciliada en las Ramblas, en
la casa del baron de Giell, al lado mis-
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mo del Liceo, y en aquellos afios esta-
ba dirigida con habilidad por F. Mar-
tinez Masso, presidente elegido por
sufragio. El deporte en Catalufa lo
presidia y representaba un sefiorito,
antiguo jugador de rugby: Juan A.
Samaranch, inteligente y caballeroso,
a quien no era ajena la importancia
que el deporte iba a tener en una
sociedad que evolucionaba hacia nue-
vas estructuras...

La llegada a Barcelona de Salva-
dor Rivas, entonces uno de los cate-
draticos mads brillantes de la
Universidad espanola, y de este
modesto cronista, ambos categoria
nacional del Grupo de Alta Monta-
Aa Espanol y profesores de la Escuela
Nacional de Alta Montana, fue rela-
tivamente bien acogida por el
ambiente de montafieros, no siempre
abierto, de la tradicional cultura catalana, en donde el vigoroso alpinismo se
cobijaba, no exento de cierta desconfianza por nuestra estrecha vinculacion a
Madrid y a la Federacion Espafola, de la que éramos miembros de su Conse-
jo Directivo. Los recelos, si llegaron a existir, se disiparon pronto. Ambos rea-
lizamos una intensa actividad que nos revalidé de pleno derecho en nuestra
condicion de alpinistas de vanguardia: invernales de diversas rutas de los Encan-
tats, escaladas en el Vignemale, frecuentes escaladas de las rutas del Pedrafor-
ca y entre ellas la salida de los «castellanos» de la via Font al Pollegd Superior.

Salvador Rivas volvid a reencontrarse con sus viejos compaferos de escala-
da: Jordi Pons, el Piripi, Francisco Guillamon, Mufoz, ]. M. Anglada y un largo
etcétera, muchos de ellos en intensa y vanguardista actividad escalatoria. Yo, por
mi parte, ingresé de lleno en la exigente escala-
da montserratina: Haus-Estremps a la Momia,
Pirenaica —que en aquellos afios gozaba de un
curioso prestigio—, el espolon del Bisbe, el Fra-
ra por el «Sostre», la Mds Brullet de Sant Gero-
ni, y decenas de escaladas en las zonas de
Trinitats, Monasterio, Agulles... Ese mismo afo
comencé a escribir y a dibujar la primera Guia
de Escaladas en Montserrat, una seleccion de
las mejores rutas de toda la montana, y de las
que mas me habian interesado. Durante tres
afios estudie e investigué sobre Montserrat, y
me hice un especialista en el saber sobre la gran
montafa catalana. La biblioteca del CEC fue en
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aquellos afos uno de mis lugares favo-
ritos. Alli me encerraba a estudiar el
alpinismo de Cataluia y del mundo
al regreso de las montafias.

En una de aquellas escaladas
conoci a Albert Iglesias, criticado por
sus curiosas formas de plantear la
escalada, pero escalador indiscutible
en aquellos afios y uno de los mds
activos y valiosos del Montserrat. En
cordada con el Iglesias, como era
conocido, escalé el dia de San Juan la
extraordinaria pared de Sant Gero-
ni, escalada espectacular y muy dificil
de encontrar en otras montafas de la
Tierra por su severa grandiosidad y
su angustiosa inseguridad.

En esos afios de practicas cons-
tantes en Montserrat y Pedraforca,
tuve frecuentes y estrechas relaciones
con muchos de los mas sobresalien-
tes escaladores catalanes de aquellos
afios, entre los que podria recordar a
Genis Roca, Emilio Civis, Joan Crei-
xant, César Comas, José Paytubi, Gil,
X. Pérez Gil, Ferran Abella, P. Xaus, J.
Colomer, Frances Sabat, Gali, Miguel
Lusilla, Jos¢é M. Monfort, los Marios de Tarrasa, Xavier Vila, Carlos Olivella, Joan
Marti del Castillo, Alberto Pamies, Tony Villena o Jordi Pons...

En 1966 murio A. Abadias, de la familia Sayo, vinculado estrechamente a la
historia del valle de Benasque y al Aneto, cima de la que fue campeon.

Coleccion César Pérez de Tudela

Venancio Lopez de Cebayos llego al final de su larga expedicion por las
dos Américas, hasta Patagonia y la Tierra de Fuego. Aunque no realizo en ella
ninguna ascension dificil o especialmente memorable, recorrié como un anti-
guo explorador las extraordinarias tierras australes.

C. Comas y J. Marti, del GEDE, escalaron la norte del Pitén Carré. Su
ascension fue la segunda espanola a la prestigiosa cima del Vignemale.

Los escaladores aragoneses Ursi Abajo yJ. Ibarzo efectuaron la tercera esca-
lada de la entonces tan temida y deseada via Rabada-Navarro a la pared oeste del
Naranjo de Bulnes.

Se comenzo a editar la Revista Vertex de la Federacion Catalana de Mon-
taiismo, en la que se encontraban escritos de Isidro R. Muntané, A. Aymat,
Albesa, J. E. Escartin...

La Federacion catalana reorganizo su cuadro directivo nombrando a J.
Colomer director de la ENAM y a J. Pons del GAME y a M. Anglada, el doc-

tor, Jefe de los Grupos de Socorro en montafa.
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e ':F"'_— e - El catalan J. M. Anglada, en cordada con el
a7 T R alpinista norteamericano R. Robbins, abrié una

oni Hicbeler nueva via en la pared norte del Pedraforca, que
G E R enseguida gozd de una gran reputacion. Angla-

od i da habia conocido a Robbins en 1962, cuando
' escalaron juntos el espolén este de El Capitdn,
en Yosemite. El mismo Anglada, junto a J. Cer-
da, abrié una nueva via a la Roca del Ordiguer,
en el macizo prepirenaico del Cadi.

Los alpinistas F. Casanellas, Godia y Ville-
na terminaron la primera alta ruta invernal de
los Pirineos, desde el Cantabrico al Mediterra-
neo, con esquis.

La participacion de equipos de esqui de tra-
vesia en el Rally CAF-CALI se puso de moda y
la presencia de equipos espafioles fue desde entonces una realidad. Los equipos
de nuestro pais disputaron con notable éxito los primeros puestos a los franceses,
suizos e italianos, demostrando la categoria que Espafa (fundamentalmente los
equipos barceloneses y madrilefos) estaba ya alcanzando en aquellos afos.

Igualmente se impuso la Alta Ruta de Gredos, organizada por el CAE, y
las travesias tradicionales, como las de Nuria-La Molina y otras del mismo géne-
ro relacionadas con el esqui de montafa.

Reunion nacional

de escaladores en El Yelmo

En 1966 se celebrd la II Reunion Nacional de Escaladores, en la Pedriza del
Guadarrama, con una importante asistencia de montafieros de distintas regio-
nes espanolas. Ese aio se conmemoraban los cien afios de la primera ascen-
sion al Yelmo, una de las cimas mas importantes de la Pedriza. La primera
reunion de escaladores se habia celebrado el afio anterior en Montserrat. Se
editd con este motivo un folleto con la efigie del castillo del marqués de San-
tillana, con los saludos de Pardo de Santayana, gobernador civil de Madrid,
del alcalde de Manzanares el Real —antes fue Real de Manzanares su verda-
dera denominacion—, y del Presidente de la Federacion Castellana de Mon-
taiismo, Fernando Mufoz Guerra, un montafero que se dedico integramente
al ejercicio federativo. Con este motivo se invité a todos aquellos ciudadanos
que lo desearan a subir a El Yelmo; para ello se pusieron a su disposicion los
servicios de los instructores y profesores de la ENAM castellana. Fue una
espléndida y bien organizada reunion de montafieros de la que se acuiié una
insignia en bronce.

Durante el verano, el GAME de Castilla se traslado al Atlas marroqui,
donde efectué una completa campafa de ascensiones, siguiendo los pasos de
la expedicion del CEC de Barcelona. Aunque la expedicion castellana fuera
menos completa en actividad que la catalana, realizd ascensiones en la region
del Toubkal y también del Ayoui. El grupo estaba formado por J. Garcia Orts,
J. M. Alaiz, L.R. Geta, P. Megia, J. Castaiieda y A. Lagos. El diario Marca publi-
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c6 una larga cronica de José L. Gilabert, portavoz de la expedicion, més que por
sus méritos deportivos, por el exotismo que en esos ailos representaba el des-
cubrimiento del Atlas marroqui, tan proximo a Espafia y tan desconocido.

El libro de Toni Hiebeler editado por Arthaud en francés, Combats pour L'Ei-
ger fue la gran revelacion de la literatura de montafia de ese afio. Su éxito fue
comparable al de Estrellas y borrascas de G. Rébufatt, que habia sido editado en
espanol por la Editorial Juventud unos afos antes. La Editorial Montblanc edi-
t6 en Catalufa el libro Lluis Estasen, maestro de alpinistas, de J. Iglesias.

En el otofio Miguel Angel Herrero y yo, al regreso de los Alpes italianos —
en donde intentamos escalar la pared NE del Badile—, hicimos una rapida
ascension al Cervino soportando un peligroso vivac al ser sorprendidos por una
tempestad en las cercanias de la cima. La falta de visibilidad nos desvio de la
via y nos encontramos perdidos en la pared occidental. Ese extravio en el Mat-
terhorn impidié mi presencia en el bautizo de Bruno, mi primer hijo.

1967. GEDE Africa Tropical. NE del Piz
Badile. Invernal del Piton Carré. Barceloneses
en el Hoggar. Norte de las Grandes Jorasses

STE afo fue para el montaiismo espaiol un aflo importante. La can-

tidad y calidad de las escaladas realizadas por espafioles presagiaban

una incorporacion normal de Espafia a los paises europeos. El monta-
flismo seguia siendo esencialmente «alpino».

Franco ces6 como Vicepresidente del Gobierno al Capitdn General Mufioz
Grandes y nombro al Almirante Carrero Blanco en su lugar. Las protestas estu-
diantiles se recrudecieron y la Universidad de Madrid, que empezaba a lla-
marse Complutense (quizd por sentirse heredera de la de Alcala de Henares) fue
cerrada durante varios dias. También crecié la protesta obrera, aunque la noti-
cia més relevante fue que el Gobierno dejo de reconocer el ancestral «fuero
universitario» mediante el cual la Policia no podia penetrar en el recinto de la
universidad sin permiso del claustro o con ocasiéon de un delito flagrante.

Espaia estaba cambiando y nosotros los alpinistas no nos dabamos cuen-
ta, insertos de lleno en la «carcel cosmica» de la montafia, que era cuanto vei-
amos, y pendientes de las escaladas que sofidbamos o recordando las que
habiamos alcanzado. Espafia estaba industrializandose y las clases proletarias se
habian transformado en clases obreras propietarias de modestos apartamentos
sindicales, y que veraneaban en la residencias de Educacion y Descanso.

En 1967 Franco se entrevisté con el Canciller alemadn Adenauer y en Vizca-
ya se decret¢ el estado de excepcion durante tres dias, en los que quedaron supri-
midos los derechos que el Fuero de los Espafnoles otorgaba a los ciudadanos.

La Europa del Mercado Comun aprobo la negociacion de un acuerdo pre-
ferencial con Espafa, y la Chrysler compré al industrial espaiol Barreiros la
fabrica de automdviles del mismo nombre.

Los obreros espafoles viajaban en seiscientos y la duquesa de Medina Sido-
nia, «la roja», era condenada por el TOP (Tribunal de Orden Publico) a un afo
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de prision y 10.000 pesetas de multa por ponerse al frente de la ya citada mani-
festacion popular de Palomares. El primer Plan de Desarrollo, disefiado a imagen
del francés, habia sido un éxito y se preparaba el segundo. El gobierno franquis-
ta habia dejado de ser falangista y los «tecndcratas» se habian hecho fuertes en la
politica del Régimen. Espafa iniciaba el camino del neoliberalismo, de las elites
empresariales en plena dictadura y del ascenso del consumo como razén suprema
del bienestar. ;Habia mejor bienestar que ser libre para practicar el alpinismo?

Expediciones espafiolas. Atlas invernal

Ese mismo afo fue mi descubrimiento del Atlas marroqui. Mis amigos Alfon-
so G. Choren y Miguel Angel Herrero habian sido los primeros en ascender
al Toubkal, la montafia mas alta de la zona, en el invierno anterior, y querian
repetir la experiencia de una pequena expedicién a uno de los paises mas pro-
Ximos y, entonces todavia, mas desconocidos de la Tierra. Con la subvencion
del GAM de Penalara y algunas ayudas mas de Herrero y Choren, emprendi-
mos la aventura. Fue una expedicién inolvidable. Aquellos poblados de Asni
o Imlil se encontraban llenos de tipismo y muy pocos extranjeros llegaban a
ellos, con excepcion de los residentes franceses. Con varios porteadores bere-
beres, que todavia caminaban descalzos sobre la nieve, llegamos bajo el Toub-
kal. Realizamos las primeras invernales de todas las cimas superiores a los
4.000 metros, incluyendo una dificil travesia de la arista de Clochetons que
nosotros abrimos. La expedicidon fue un completo éxito y logré mucha reso-
nancia en los medios de comunicacion. La agencia EFE titulé: «Primeros mon-
taileros espaioles en el Atlas invernal», y periddicos como ABC, YA o Arriba
publicaron amplios reportajes fotograficos de la expedicion.

Expedicion del GEDE al Africa Ecuatorial

El GEDE del Club Excursionista de Gracia celebro su XXV aniversario realizan-
do una expedicion a las montaias ecuatoriales de Africa. El equipo lo dirigia
Enric Pérez, al que llamaban Mambo, y entre los componentes estaba ]. Colomer,
un estupendo comunicador que se encargd de publicar numerosos reportajes y
articulos de los resultados expedicionarios en las revistas Vertex, Peiialara, Sende-
r0s y aun en la prensa generalista, que solia tratar el montafiismo solamente cuan-
do la tragedia se asomaba a las cimas. Llorens, Claramunt, Banzo y Comas, junto
a los anteriormente citados, alcanzaron las cimas del Kilimanjaro, incluido el
Mawenci, asi como la del Nelion, en el macizo de Kenia, por el espolon sur, y
varias cimas del misterioso Ruwenzori. Fue un éxito completo.

Expedicion vasconavarra a los Andes. El problema de la ikurrifia

La Federacion vasconavarra organizé una expedicion a los Andes en la que figu-
raron los alpinistas mas caracteristicos: J. I. Lorente, A. Landa, A. Vallejo
Rosen, F. Lusarreta, S. de Olazagoitia, R. Kirch y M. Feliu. Independiente-
mente de sus éxitos deportivos —Alpamayo, la montaiia mas bella de la Tie-
rra, segin el alpinista alemdn Guinter Hauser, Atunrraju y Ayanturrajo, de
5.987 y 5.670 metros, respectivamente—, la expedicion vasconavarra planted
un curioso conflicto con las autoridades deportivas. La ikurrifia se colocod
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ondeando en alguna de las cimas y este gesto se estimo motivo suficiente para

la destitucion de Pedro Otegui, presidente de la Federacion Vasconavarra.
Ademas, los componentes de la expedicion fueron llamados a declarar ante el
Tribunal de Orden Publico. Este cronista intercedié ante las autoridades poli-
ciales por J. I. Lorente, jefe de la expedicion, que residia en Barcelona, antes
de que el Tribunal de Orden Publico considerase no realizar incriminacion
alguna contra los componentes de la expedicion.

Los aragoneses Ursicino Abajo y Jests Ibarzo superaban por primera vez
en invierno el tétrico Piton Carré, encajonado entre los pasillos helados de la
«Y» y el famoso Couloir de Gaube, en el marco salvaje y grandioso del Vigne-
male, una montafia de una importancia natural dificil de hallar en las mas
altas montafas de la Tierra... Porque ;qué es mas! ;La norte del Vignemale o
el Cho Oyu del Himalaya?... «Ursi», el gran escalador aragonés, prefirié en esas
navidades, —como en tantas otras—, el silencio solemne de la alta montana al
bullicio festivo y muchas veces sin sentido de la ciudad.

Los catalanes J. Matas y F. Sabat realizaron la tercera ascension invernal del

Couloir de Gaube.

Expedicion catalana al Hoggar

El Club Montafnés Barcelonés y el CEC de Barcelona organizaron conjunta-
mente una expedicion al Hoggar, en el sur de Argelia. En ella figuraban ]. M.
Anglada, E. Vergés, J. Pons, Alegre. F. Abella y F. Planas. La expedicién consi-
gui6 abrir una nueva via al Garet el Djenoum, escalar los Tezolais y la arista
SE del Illaman, cuya roca tiene un sonido y tacto metalicos, y una escasa adhe-
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rencia. Como todas las expediciones dirigidas por Anglada, tuvo buen «mar-
keting» y exploté bien el éxito, con el envio de sus relatos a todas las publica-
ciones montafieras existentes, espafiolas y extranjeras.

Robert Ollivier, el conocido autor de las guias del Pirineo y alpinista del
GPHM, visitoé Barcelona (Centro Excursionista de Gracia). Ollivier desde
muy joven habia escalado en los Pirineos, y con su capacidad de sistematizar
y su experiencia geografica, fue confeccionando resimenes de las ascensiones,
travesias y escaladas que dieron origen a las famosas «guias»: Del Anie al Balai-
tuis, Pirineos Occidentales (Aspe y Ossau), Del Ossau al valle d’Azum, asi como de
Bigorre, Arizou, Neouvielle, Cauterets, Vignemale, Gavarnie y de los canones
espanoles.

En aquel afio un joven estudiante que formaba parte de los aspirantes al
GAM de Penalara y que tenia grandes facultades para el alpinismo, Fernando
Martinez Pérez, el Brujo, publicaba preciosas poesias de montafa. Ese afio tuve
la suerte de conocerlo, corria esqui de fondo y escalé con Herrero y conmigo
la via Victor al Naranjo de Bulnes y la pared Sur de los Horcados Rojos. Duran-
te esos anos fue el «alma» del GAM de Pefialara.

La escalada de Tedgenes Diaz en Montserrat

Los escaladores que vieron a Tedgenes Diaz en la cima del Gorro Frigio, en un
Montserrat invernal y muy frio, no lo podian creer. Recuerdo la cara redonda
y anifada de Xavier Pérez Gil, y de otros que ahora no puedo precisar, miran-
do a Tedgenes, un sefior ya «<muy mayor», con casco de escalador y pantalones
a lo bavaro, que llegaba entusiasmado a la cima después de haber escalado la
via Mompart y la via Sabadell. Tedgenes estaba exultante, habia renacido y se
encontraba mejor que en el pasado, segin me confesd tras la escalada. Estaba
feliz de haber actualizado su vida superando ese corto extraplomo de la pared
situada sobre un hondo precipicio, agarrandose suavemente a las rocas redon-
das que sobresalian. Ahora, tantos afios después, puedo saber lo que aquellas
escaladas significaron para mi viejo y querido amigo Tedgenes, el mitico mon-
tafiero, el comunista pasional, el rebelde intransigente, el comisario politico del
Batallon Alpino, el trabajador forzado del Valle de los Caidos en su larga con-
dena... Tedgenes Diaz Gavin era feliz, igual que lo era yo al observar su felici-
dad. Que Dios guarde su memoria intacta como uno de los mas atrevidos y
gloriosos alpinistas espafioles del siglo XX.

El afio mas «alpino»

En los mismos meses en los que Alfredo Di Stefano se despedia del futbol acti-
vo, y mientras empezaba a triunfar Emiliano en el baloncesto espafiol, Salvador
Rivas y yo escaldbamos la pared norte del Lavaredo. Para ambos fue una leccion
de vida extraordinaria. Habiamos hecho un largo viaje sin parar desde Barcelo-
na para llegar en un amanecer lluvioso a Cortina D’Ampezzo. Los «Aranas» de
Cortina habian despitonado la via Comici en el otofo, para revalorizar la esca-
lada, que seguia siendo cotejada como de sexto grado superior. Las Tres Cimas
del Lavaredo se presentaban soberbias en el horizonte. Pocas montafias de la Tie-
rra son mas impresionantes que las Dolomitas. La hazafia de Comici y los her-
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manos Dimai dejoé estupefactos a
todos los escaladores de la época. Eso
decia la guia Berti de 1965. Mirar la
pared norte del Lavaredo con la deci-
sion firme de introducirte en ese mun-
do vertical es una experiencia
impactante. Yo la miraba mientras
escuchaba el estruendo de las piedras
que, como grandes proyectiles, caian
entre la lluvia, estrellandose con duros
impactos contra la rocalla de los zoca-
los... «Una vez colgados de la pared no
es facil que nos den... La pared supe-

Coleccion César Pérez de Tudela

ra la verticalidad... y las piedras caen
treinta y cuarenta metros mas alld de
donde nosotros estaremos», dije yo para animarnos... Rivas no estaba convencido,
pero alli, en la Forcella del Lavaredo, estabamos nosotros presos de nuestro com-
promiso, aterrados, mirando las exasperantes y altisimas torres de la Piccolisima,
la Frida, la Piccola y la Grande. Podiamos habernos distraido con el Spigolo
Giallo o con el Espolon NE de la Grande, pero eso habria sido romper nuestro
«pacto» y nuestro «suefio», tantas veces sostenido voluntariamente como una
exaltacion de nuestro ser. Estdbamos alli, bajo la montafia, la que nos haria vivir
y sobrevivit, en donde podriamos esforzarnos y arriesgarnos hasta la «purifica-
cion» (Es que no queriamos hacer lo que llevibamos meses y aios pensando y
deseando? Cuando escaldramos la pared norte del Lavaredo seriamos lo que
siempre quisimos ser: unos verdaderos escaladores... No recuerdo cuantas ideas
vendrian a nuestra mente, pero sé que ambos fuimos valientes. Eramos la pri-
mera cordada que se adentraba aquel lluvioso verano en la norte del Lavaredo.
Trepamos por un espolon de rocas descompuestas esquivando las brutales aco-
metidas de las piedras y cuando nos dimos cuenta estabamos de lleno en el fra-
gor de la escalada, agarrandonos a los precarios y resbaladizos rebordes sobre un
hondo precipicio que teniamos bajo nuestros pies y que acabdbamos de empe-
zar. Fue un largo camino que nos llevo todo el dia. Nos colgabamos de cordinos
que aparecian de vez en cuando, como Unica salvacion para dominar especta-
culares pasajes. Yo veia muchas veces, alld abajo, a Salvador, que contemplaba sin
mirar las lentas vicisitudes y evoluciones de mi ascenso... Los «Arafas» habian
dejado la famosa escalada sin clavijas y apenas sin seguros, y ello nos condena-
ba a escalar con una «impieza» que nos introducia en el «encanto» del riesgo.
Habiamos comenzado la escalada muy tarde, y al llegar al final de la zona extra-
plomada, tuvimos que conformarnos con la pequefa repisa colgada hacia al ate-
rrador vacio, para alli tratar de acomodarnos como mejor pudiéramos. Eso era
el “vivac”. Quedarse alli a tiritar y a pensar en el dia siguiente. Y eso hicimos. Era
nuestro destino. Nos transformamos y perdimos la petulancia. No éramos nada
mas que dos espiritus llenos de deseos simples; no teniamos nada. Y compren-
dimos bien al que solo tiene un trozo de suelo para vivir. Al dia siguiente ejerci-
tamos nuestro oficio de escaladores, y empleando técnicas y fuerzas, el destino nos

Escalada en los

Alpes.
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permitié superar las fisuras embarradas y las peligrosas piedras sueltas, y asi nos
fuimos acercando a la cumbre. Cuando alcanzamos la cima el entusiasmo nos
engrandecio. Habiamos ganado la paz...

Alpinismo en Yugoslavia

Salvador Rivas y yo habiamos pedido al Presidente de la FEM que ampliase la
invitacion que nos habia hecho a ambos la Federacién Yugoslava (de Eslovenia)
para que asi pudieran venir con nosotros a la Reunién Internacional de Esca-
ladores J. Pons y J. M. Anglada, amigos de Rivas. Los Alpes Julianos, una pro-
longacién de las Dolomitas hacia el este, son extraordinarias montafias de
grandes vertientes que forman vertiginosas paredes, como la del Triglav, la mas
larga de Europa, que es a su vez su cima mads alta. La pared norte es excepcional.
Y a ella nos enfrentabamos. Yo formé cordada con Jorge Pons, mientras Rivas
se encordaba con Anglada. Ellos escalaron serios y preocupados en no perder la
orientacion en la vasta muralla, mientras Pons y yo seguiamos comodamente sus
pasos, comentando recuerdos, expresando alegrias y declarando abiertamente
nuestros «miedos y zozobras»... Fue una extraordinaria escalada que nos llevé sin
sobresaltos a la cima. De Kranjska Gora, y junto al resto de los escaladores que
habian asistido a la Reunién Internacional, atravesamos los Alpes Julianos has-
ta Bohinj, para viajar desde alli al Lago Bled, residencia del Mariscal Tito, en don-
de una solemne recepcion dio por finalizada la reunion.

Yo tenia cita con Miguel Angel Herrero en Italia para intentar la explo-
racion y escalada de la famosa via Cassin a la pared Norte del Piz Badile, en
aquellos afios una de las grandes paredes nortes alpinas. Anglada y Pons man-
tenian en secreto su proyecto de escalar las Grandes Jorasses por el espléndi-
do espolén a la Punta Walker —otra de las seis nortes—, que entonces se
estimaba la «cima» de la dificultad. El «secreto» lo conocimos a través de Jor-
ge Pons, persona sencilla y simpatica, que lo conté animado por dos cervezas...,
y que tuvo que soportar la mirada de fria censura de su compafnero Anglada,
quien nunca divulgaba sus proximos objetivos. Las precauciones de Anglada
no eran infundadas. Si nosotros hubiéramos tenido suerte, después de esca-
lar el Badile habriamos tratado de adelantarnos en la Walker. Asi estaban los
dnimos en el afo 1967...

Rescate en el Pedraforca

Pedro Carrasco se proclamaba campedn de Europa de boxeo y el Cordobés se reti-
raba de la Fiesta, en la que habia sido una figura discutida por los ortodoxos y
aclamada por el pueblo.

En esos mismos meses el joven Miguel Sergatal Pellicer, hijo del farma-
céutico de Ribas de Fresser, encontraba la muerte al caerse y golpearse en la via
de la Graullera, en el Pedraforca. El rescate de su cuerpo supuso una operacion
muy costosa y dura. Este cronista protagonizé la operacion junto a unos esca-
ladores del GEDE, antiguos miembros de la Escuela de Guias del Frente de
Juventudes, que vertieron toda su formacion humana y montafera, ademas
de utilizar las propias cuerdas y equipamiento de escalada, en aquella tarea
insoslayable. Tuvimos que evacuar el maltrecho cuerpo dentro de su propio
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saco de dormir, e improvisar una camilla con una escalera de madera del refu-
gio Estasen, para poder descolgarlo por los precipicios. La familia Sergatal nun-
ca testimonié a ninguno de nosotros su agradecimiento. Y esta reaccion familiar
desconsiderada hacia quienes habian sufrido peligros e inseguridades, ademas
del costosisimo esfuerzo, verdaderamente impagable, siempre fue conducta
«normal», en las numerosas ocasiones que la vida montafiera me ha exigido la
humanisima colaboracién de rescatar o socorrer a nuestros semejantes... Nadie
nunca expreso su gratitud. Nunca nadie dio las gracias. ;Quizas el dolor es
incompatible con el agradecimiento?

En ese aio también perdia la vida Pedro Feliu, hermano del conocido alpi-
nista y escritor Marcos Feliu, en el couloir Pombie-Peyreget del Midi d’Ossau.

El barcelonés Busquet cayo sesenta metros en la Arista de la Prenyada en
Montserrat; quedo con vida, pero con los brazos y las piernas rotos. La piedad
de la montana...

El alpinista de San Sebastian, Julio Villar, uno de los mas entregados al
gran quehacer del montanismo en aquellos afios, sufrié una caida mientras
escalaba la arista de Peuterey al Mont Blanc, que le retir6 del alpinismo y le
llevé a ser uno de los tltimos roménticos de la navegacion. Solo y durante tres
afos recorrio los mares de la Tierra en repetidas vueltas, escribiendo uno de
los libros mas bellos de la literatura del mar: jEh, Petrel!, traducido al francés
como Memorias de un principito del mar.

Por otra parte, Juan. A. Samaranch, delegado para Cataluia de la Delega-
cion Nacional de Educacion Fisica y Deportes, fue nombrado Delegado Nacio-
nal por el Régimen, y Angel Baranda —antiguo componente del célebre Batallon
Alpino republicano en la Sierra del Guadarrama, y veterano esquiador de fon-
do—, fue nombrado Presidente de la Federacion Espaiola de Esqui.

El cardenal Dopfner, a los 53 afos, escalo el famoso monte Cervino.

Mari Carmen Arribas, del GAM de Pefalara, una de las pocas mujeres
alpinistas de entonces, recibié un merecido homenaje de la prestigiosa sociedad
montafiera madrilefia.

Jose Maria Galilea Solé, compafiero de Enrique Herreros y de Baldomero
Sol, publicé en Pealara su articulo «La ultima clavija», una especie de despedi-
da a la escalada, rendido ante la cuesta pronunciada de los afios inexorables...

Maria del Carmen Arribas

Escaladora y montanera de las décadas de los afos cincuenta, sesenta y
setenta, realizd una constante actividad montanera, y se convirtié en
una de las primeras mujeres que entré a formar parte del GAM de Pefia-
lara. Considerada mejor alpinista femenina de Madrid en 1967, tiene en
su haber la travesia del Cervino y escaladas en las Dolomitas, junto a
otras muchas escaladas clasicas alpinas, asi como ascensiones destacadas
en los Pirineos (Balaitus, Diablo, Midi d’Ossau, Vignemale) y los Picos
de Europa. Su nombre aparece varias veces relacionado con diversas
escaladas y ascensiones en esta Crénica.
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A Jordi Pons le concedieron sus

4. Diedro . ~ .

z i'mg'i?ndeg&u 3 companeros del Club Barcelonés el
. evero N

4 Teoko y Beoplomat . trofeo «Peradejordi» por su incansa-
ER v Rl ble actividad alpina y escalatoria.

Este ano se publico el libro Balada
de las Montaias de J. M. Villalba Ezcay,
una recopilacion de articulos llenos de
sentimiento: «Cantos de cuerda y espe-
ranzar, «Del Montserrat eterno», «Mon-
tanas de aqui y de alla», <Momentos
estelares...

Primera espafiola
a la pared NE del Piz Badile

S. Rivas y yo regresabamos de los Alpes
Julianos y nos reunimos con Miguel
Angel Herrero en Bondo, en la Val
Bregaglia, un pueblecito del cantén ita-
liano de los Grisones, en Suiza. Que-
riamos saber cudl era nuestra
capacidad en las mds reputadas esca-
ladas alpinas. Como del Badile se sabia
muy poco entonces, yo habia escrito a
Riccardo Cassin, pero Cassin, hombre

sencillo, se limité a enviarme un
incompleto croquis de su célebre escalada. Conocia, por haberlo leido una y otra
vez, el relato de su tremenda ascension y la muerte de sus compafieros Molteni y
Valsecchi en el transcurso de los sucesivos vivacs que las circunstancias impusie-
ron. Nada mas conocia de ella, salvo los comentarios del conde Aldo Bonacossa
en la gufa alpina de 1936: «La extraordinaria pared nordeste del Piz Badile per-
manece invencible... Es el mas grande baluarte granitico de todos los Alpesy... Des-
pués de la primera ascension, los escaladores se alejaron del Badile, hasta que
once afios después, G. Rébuffat realizé la segunda ascension: «una escalada muy
dura y dificil en una roca extraordinaria», dirfa Rébuffat. La tercera escalada de
la pared la llevo a buen fin W. Bonatti, que la comenté en su libro Mis montaias:
«Bastaria un poco mas de verticalidad para que sus pasajes con sus mintsculas rugo-
sidades fuesen imposibles...»

Fuimos, pues, como exploradores al Piz Badile, entonces una montafia remo-
ta para nosotros; una pared desconocida y colmada de incertidumbres... ;Seria-
mos capaces! Por diversas circunstancias nuestro compafiero S. Rivas desistio de
formar parte de la ascension. No estaba de acuerdo con una cordada de tres, y a
su juicio, Herrero no estaba suficientemente «entrenado» para acometer aquella
escalada. Quiza también estuviera influido por el accidente mortal de una cor-
dada japonesa, cuyo piolet encontramos al pie de la pared, en el glaciar... Todo
ello contd sin duda en la decision de Rivas. «Me voy! Esto del alpinismo es un
juego mortal; mi compafiero Acufia murié como tantos otros y también sucum-
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Vals
Miguel Angel Herrero y César Pérez de Tudela, del Grupo de Alta Montafia | 55
de Penclara, son los primeros espafioles que realizan esta ascensidn o

biremos nosotros si continuamos en estas luchas», nos dijo. Alli mismo, sobre el
glaciar, contemplando la lisa placa de la montafia objetivo de mis suefios, Rivas
contaba, con extraordinario realismo, hipotéticos accidentes en la escalada, des-
de luego siempre posibles. Salvador Rivas —que como he escrito en paginas ante-
riores debe ser considerado como uno de los més activos protagonistas del
alpinismo espanol del siglo Xxx— se encontraba ese afio cansado después de nues-
tras escaladas a la pared norte del Lavaredo y la pared del Triglav y de la prepa-
racion de sus oposiciones a la catedra de Botanica en la Universidad de Barcelona;
todo ello, con el ritmo frenético que €l siempre imponia en aquellos afos a su
vida.... Herrero le escuchaba ensimismado recibiendo todo el impacto psicologi-
co de sus extremados razonamientos. «Me vuelvo a Espana», dijo Rivas para ter-
minar.

Alli, bajo el Badile, nos quedamos Herrero y yo. Viendo pasar las tormen-
tas dentro del refugio Saas Furd, fuimos superando las consecuencias del tragi-
co «mondlogo» de nuestro compafiero, que naturalmente habia influido en
nuestro 4nimo. Los cdnticos alpinos nos ayudaron a sobreponernos. La cancion
es un tonificante para el espiritu que atenua la tension arterial y tranquiliza las
conciencias. Cantamos mucho Herrero y yo, a dos voces, acompafiados de los
escaladores italianos que se hospedaban en el Saas Furd, una pequefa cabaia
en donde todos los dias el guarda cocinaba pasta «al dente», que acompanaba-
mos con vino tinto. Era una notte che pioveva, fue la cancién preferida que can-
tdbamos una y otra vez, sin descanso, imaginandonos al centinela alpino bajo la
nevada, pensando en su novia, mientras las montafas lo rodeaban. Pero sin
duda la que mejor cantibamos era
Gran Dio del cielo, especialmente las
estrofas que narraban los deseos del
alpinista de volver junto a las cimas,
lejos de los enemigos de la guerra.

Igual que decian las canciones,
llegd el momento de la verdad, y en
un amanecer nos fuimos acercando a
la entrada de la pared. Yo escalaba
con cautela, midiendo mis fuerzas y
subiendo bien, a pesar de mis grue-
sas botas recién compradas en la ciu-
dad de Como. Escalando por una
larga fisura casi horizontal, en la que
era imprescindible ir colgado de las

Coleccion César Pérez de Tudela
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primera escalada

espaiiola a la pared
norte del Piz Badile.
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manos, me sorprendio la tarde. El dia
habia transcurrido sin que nos diéra-
mos cuenta, concentrados como
estdbamos en la extraordinaria pared.
iLo estdbamos consiguiendo! jEsta-
bamos a la altura de las dificultades!
Esa noche pasamos frio, pero canta-
mos para recobrar el calor que el vien-
to nos arrebataba. Fue una noche
inolvidable que preludiaba la cima. Y
la cima la alcanzamos efectivamente al
dia siguiente, tras buscar la salida de
los primeros ascensionistas. Para mi
llegar a la cima fue una alegria tan
intensa que el paso de tantos afios no
la ha podido atenuar. Me alegraba de
estar alli sobre la cumbre de la famo-
sa montafia, y, sobre todo, también
de que mi amigo y compafiero de tan-
tas vicisitudes, el que habia sido mi
«maestro», estuviera conmigo. Des-
cendimos hacia Italia, para pernoctar
en el refugio Giannetti, en donde los
guardas quisieron acompafarnos
para celebrar nuestra alegria. Aquella
escalada fortalecio las lineas de mi
horizonte. Después de aquella cima
todo seria posible, y pensé inmedia-
tamente en la escalada de la Walker —
a la que se dirigian Pons y su
companero Anglada—, pero la retira-
da de Rivas nos habia dejado sin nin-
gtin medio de transporte y nos vimos obligados a regresar a Espafia. De todas
formas estaba muy contento. Habia escalado ese verano tres famosas paredes
norte alpinas: Lavaredo, Badile y Triglav.

Al llegar a Madrid nos enteramos de la muerte de Antonio Lagos y de
Eugenio Ubeda, dos jovenes escaladores del CAE, que habian caido mientras
descendian por el couloir Whymper de la Verte. En su entierro depositamos
sobre sus tumbas unas coronas que Mari Carmen Arribas habia confecciona-
do con flores «edelweis». Mi novia, Elena de Pablo, sinti¢ la anticipada muer-
te de Eugenio Ubeda, companero y amigo de los afios infantiles.

Primera espafola a la Walker de las Grandes Jorasses

Fue la otra gran actividad alpina de ese ano. Como yo ya sabia, Anglada y
Pons, habian partido hacia Chamonix, y en cuanto las Grandes Jorasses estu-
vieron en buenas condiciones, ambos se enfrentaron a la pared mas codicia-
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da de la region del Mont Blanc. La escalada se desarrollé con completa not-
malidad, segiin dijeron los propios alpinistas en relatos que se publicaron en
las tres o cuatro revistas de montafiismo de Espafia. La noticia no tuvo nin-
gun eco informativo fuera del estricto ambito deportivo-alpino, ya que en
esos afios el alpinismo nunca se publicaba en los “medios de comunicacion
de masas”, y ello a pesar del trabajo de «marketing» que Anglada confirio
siempre a todas sus escaladas y expediciones. Hay que decir, sin embargo,
que sus narraciones nunca trasmitieron emocién alguna, ya que se limita-
ban a describir las dificultades y los nombres de los pasajes con la graduaciéon
técnica de los mismos. Pareciera como si la escalada para Anglada solamen-
te fuera un «hecho deportivo» frio y técnico, sin impresion alguna de «epo-
peya» vivida.

A Miguel Angel Herrero y a este cronista nos fue concedida por la FEM la
Medalla de Oro por nuestra actividad en el montafiismo. Y en el otofio fui ele-
gido «el mejor alpinista» de Madrid, junto a M. C. Arribas. En el acto de entre-
ga de placas en el hotel Melia Princesa, se encontraban el boxeador Pedro
Carrasco; el esquiador Aurelio Garcia, compaiero de Paco Fernandez Ochoa;
Emiliano, el campeon de baloncesto del Real Madrid; Angel Nieto, campeon
de motociclismo y otros famosos deportistas que habian sido campeones de sus
respectivas especialidades.

A Enrique Herreros y a Tedgenes Diaz les fueron concedidas también las
Medallas de Oro por su historial en el montafiismo espafnol. Fue una concesion
justa, aunque tardia.

En este periodo el Grupo Nacional de Alta Montafa sigui¢ incrementan-
dose con nuevos miembros, tanto activos como honorarios!!.

La revista del CEC de Barcelona seguia publicindose con normalidad, y
en ella se alternaban trabajos de investigacion cultural con escaladas y expedi-
ciones montaferas. En la revista se anunciaban habitualmente la tienda depor-
tiva «Witty» de la calle Aragon, al igual que la Caixa de Pensions, «Bavillesset»,
del carrer Enric Granados, «<Mafanes sports», de Canuda, la Banca Catalana,
y el Camping «La ballena alegre» de Castelldefels.

W La relacion de miembros de GNAM a finales de 1967 era la siguiente, por orden alfabético: P. Acufia Carnicero, |.M. Anglada
Nieto, M. Arrazola Sili, ]. Aranda Llatas, ]. A. Bescds Sanmartin, F. Brasas Madrigal, I. Capeta Brugues, ]. Carbé Nover, F.
Caro Serrano, ]. Casal Solet, Ricardo Cassin, M. Castaiio Gomez, ]. Cerdd Mendiola, ]. Cervera Batariu, R. Cots Trullas, R.
Cuiiat Cassonis, Julidn Delgado Ubeda, René Desmaison, Lucien Devies, J. Diaz Dugque, T. Diaz Gavin, ]. ]. Diaz Ibdfiez, A.
Durdn Mayor, E. Durdn Mayor, A. Espias Pérez, Paul Etter, A. Faus Costa, I. Lucas Fermin, A. Ferndndez Marifias, S.
Ferndndez Ruau, A. Flores Palacio, Jean Francd, M. Frechin Mustines, E. Fuentes Gomara, ]. M. Galilea Solé, Ueli Gantenbei,
R. Amorrortu, |. Garcia Orts, Georgi Athanassov, Piero Ghiglione, |. Gonzalez Folliot, M. Gémez Séinchez, Guido Tonella, F.
Guillamén Nieto, Gunter Hauser, Josef Henkel, S. Heredero Sanchez, F. Herndndez Pacheco, /V]igue/Ange/ Herrero Alvarez,
Entique Hetreros Codecido, A. Jiménez Ferndndez, A. Landa Vidarte, V. Lopez de Cebayos, ]. Lopez Valls, JR Lueje Sdnchez, F.
Lusarreta Gurumea, A. Macedo Jiménez, A. R. Macedo Jiménez, Claude Maillard, R. Majé Lluch, A. Marti Mateo, F. Méndez
Torres, . M. Monfort Fabrega, A. Mompart Sans, R. Montaner Aznar, A. Moreno Salcedo, E. Navarro Castan, C. Olivella
Viguer, R. Pelliis de Basaldua, A. Pérez Ayuso, C. A. Pérez de Tudela y Pérez, Henry Pierre, J. Pons Sanginés, J. Ponte Blanes,
Heinz Pokorski, A. Rabadd Sénder, Carletto Ré de Salapusterla, |. M. Regil Cantero, A. Riaiio Tamames, ]. Riera Mitats, S.
Rivas Martinez, E. Rodriguez Matia, C. Romeu, Angel V. Rosen, C. Royo Alarcin, J. Santacana Malla, Gustavo Schulze, M.
Serna Garilleti, Maria Antonia Simd, B. Sol Felip, R. Somoza, A. Sopefia y Orueta, C. Soria Fontdn, E. Torres Ochoa, A.
Tresaco, P. Udaondo Echevarria, Ugo de Vallepiana, A. Urones Lopez, E Ursicino Abajo, B. Valle Pérez, ]. Vicente Villanueva,
A. Victory y Rojas, |. Vila Paris, . Villar, E. Wyss Dunant y J. llla Raich.
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La Revista Peialara de Madrid tenfa muchas otras paginas publicitarias,
mds o menos relacionadas con el montafiismo, entre ellas «Calzados Acuiiay,
«Kamet» y «El Igloo», del sastre de la montafia Pedro Gomez.

El Grand Pilier D’Angle.

La fantastica escalada de Francisco Caro Serrano

Fue otro de los grandes acontecimientos alpinos de 1967. Francisco Caro el
Mogoteras, uno de los mas conocidos alpinistas de Madrid, cumplié su deseo de
escalar el Mont Blanc por una de sus m4s dificiles itinerarios, la via Bonatti-Gob-
bi sobre el gran pilar d’Angle. En un interesante y largo articulo publicado por
la revista Pefialara en el otonio de aquel afio, se lefan parrafos como éstos:

«nstintivamente salto de costado y paso rapidamente una “gaza” por un
“mogote” (por la frecuencia de utilizar esta técnica venia su apodo). En décimas
de segundo, un bloque del tamafo de una cama roza el ultimo clavo y sigue su
trayectoria con un ruido espantoso. Hemos escapado de la muerte mientras me
sacudo el anorak de nieve sucia. La voz me sale entrecortada por el miedo y me
tiemblan las manos...

»La tormenta nos sigue. El granizo machaca nuestros cascos y lo va cubrien-
do todo, haciendo muy peligrosas las reuniones. La roca se descompone a medi-
da que ascendemos y de vez en cuando la luz nos ciega, seguida de un chasquido
horroroso que nos deja mudos, mientras por la pared resbalan avalanchas de
granizo y el viento nos levanta...

» “Paco, tengo mucho miedo jPero mafiana saldremos de aqui como sea!”,
me dice Helmut, “{Tenemos que volver a ver a tu morena de ojos negros, y a
Odina!”...»

La circunstancia de que Francisco Caro realizara esta escalada con un com-
pafero aleman, que en Espafia no era conocido, hizo que esta gran realizacion sus-
citara dudas en diversos estamentos alpinos espafoles, que en afios posteriores se
disiparon. Su compafero, famoso médico y psicologo alemdn, visité Espaiia afos
después por motivos profesionales y dejo clara la audaz escalada realizada.

F. Caro Mogoteras efectué también, entre muchas otras importantes esca-
ladas, la cuarta repeticion de la famosa pared oeste del Naranjo de Bulnes, en
compania del conocido escalador de Penalara Gervasio Lastra.

1968. Expedicion castellana al Caucaso.
Exploracion espanola del Vatnajokull

A expedicion castellana al Cducaso fue la actividad alpinistica del afo,
y el La, la, la de Massiel, la cancion con mayor difusién de Espafia tras
el resonante triunfo del X1 Festival de Eurovisién.

La expedicion al Caucaso suscitd un gran interés en todos los ambientes
de la aficion montafera y los que tuvimos la oportunidad «historica» de formar
parte de la misma fuimos envidiados por muchos miles de deportistas de la mon-
tafla que no se encontraban en nuestra privilegiada situacion. Esta vez la expe-
dicion alcanzo un amplio eco informativo, antes, durante y después de realizarse.
Estaba formada por muy diferentes alpinistas y era conducida por Félix Mén-
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Francisco Caro Serrano

Escalador madrilefio —conocido con el seudénimo de Mogoteras— en las
décadas de los sesenta y los setenta. Alcanzé mucha popularidad al
«naturalizarse» en la Pedriza madrileia, viviendo como los pioneros en
permanente relacion con la naturaleza, realizando numerosas escaladas
y llegando a ser uno de sus mejores especialistas. Mogoteras realizé la pri-
mera escalada espanola al Pilar del Angle al Mont Blanc, via Bonatti-Gob-
bi, en 1969. Fue medalla de Plata de la RSE Pefalara y form¢ parte en
1971 de la Mision Geogréfica al Himalaya, macizo del Tirich Mir. Entre
sus numerosas escaladas se pueden recordar la cuarta ascension de
pared oeste del Naranjo de Bulnes —en 1967—, el espolon del Jiso o el
Valdecoro. Estuvo en la cima invernal del Naranjo en el histérico sal-
vamento de Lastra y Arrabal de 1970.

dez, presidente de la FEM, ayudado por J. Garcia Orts, que figuraba como jefe,
en su condicion de Presidente del GAME castellano.

El grupo expedicionario estuvo compuesto por veteranos, como A. Faus Cos-
ta, uno de los mas activos alpinistas y protagonista de muchas péginas de la his-
toria alpina espafiola. A pesar de las desavenencias sostenidas con F. Méndez, con
motivo de la expedicion a los Andes de 1961 —que esta Crénica alpina recoge—, Faus,
siempre persona de excelente trato, olvido pronto tan «severas» circunstancias
pasadas y convino con Méndez en formar parte de la expedicion, no sélo como
alpinista, sino también especificamente como cronista de la misma. Faus ejercia
entonces su aficion periodistica en el As —que en aquellos afos era el diario depor-
tivo de mayor tirada e implantacion en toda Espafia—y la compaginaba con su pro-
fesion de representante y vendedor de material y equipamiento de montada.
También de forma extraordinaria, Méndez habia decidido que el veterano Joa-
quin de la Camara, antiguo componente del Batallon Alpino del Puerto de Nava-
cerrada y miembro activo del GAM de Penalara, seria otro de los expedicionarios,
aunque tuviera que aportar una cantidad dineraria que cubriera los costos. Maria-
no Arrazola fue designado médico de la expedicion. Carlos Soria habia dirigido
los entrenamientos para seleccionar el grupo de alpinistas que formarian la expe-
dicion, con excepcion de Rivas y de este cronista, que se entrenaban en las mon-
tafias catalanas con regularidad y habian sido seleccionados previamente, como
miembros activos, categoria nacional, del GAME, que en aquellos afos de «disci-
plina y autoridad» era valorada convenientemente. Soria habia hecho un buen
trabajo y el grupo de montafieros se habia entrenado en Pedriza, Gredos y Pirineos,
abriendo rutas y realizando una notoria actividad. Solo fueron seleccionados,
entre un numeroso grupo de entusiastas aspirantes, Carlos M. Repiso, que provenia
de la OJE; Luis Méndez, veterano del Cumbres y amigo de Garcia Orts; Manuel
Oronoz, escalador de Pefialara e hijo de Miguel Oronoz, componente del Batallén
Alpino republicano; Moisés Castaio, escalador correcto y amigo de todos, L. B.
Durand, entonces un joven lleno de ideas romanticas; A. Marquez, también de la
OJE vy, por ultimo, Fernando Domingo, el Culebras, que habia irrumpido en el
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montafiismo castellano con gran fuerza. Otros estupendos alpinistas se quedaron
sin plaza; entre ellos Celestino Garcia Herraiz —quien moriria al afio siguiente en
un accidente de escalada en la Pedriza—, F. Usan y J. L. Hurtado, espléndido Pre-
sidente actual de la Real Sociedad de alpinismo Pefalara.

La expedicion de Madrid al Caucaso no fue sin embargo la primera visita
de alpinistas espafioles a aquellas lejanas montafias. En 1967 los montaferos
catalanes Josep Barberd, A. Mesa y A. Arquer llegaron a la cima del Elbruz.

El grupo expedicionario vivio durante més de un mes una extraordinaria
experiencia que fue también un ejercicio ejemplar de convivencia. Se intent pri-
meramente el objetivo central de la expedicion, la escalada por la arista norte
del Uschba, considerada como una de las diez montafias mas sobresalientes y
dificiles de la Tierra. La expedicion fracasd en su primer intento, al igual que
una expedicion de académicos italianos. Con cierto desaliento nos trasladamos
al Elbruz, que ascendimos facilmente. S.Rivas, M. Castafio y yo realizamos la tra-
vesia completa de las cimas del Elbruz, y animados por este éxito inicial, volvi-
mos al Uschba. Rivas y yo formabamos la primera cordada, por decision de la
jefatura de la expedicion, apoyados por Soria y Mufioz Repiso, que formaban
la segunda, mientras el resto escalaba el Schtschurowsky, un precioso cono de
roca y el Tchatyn Tau. La escalada del Uschba se desarrolld, desde el plateau gla-
ciar de la «Almohada», por unas cornisas de roca y de hielo con cierta dificul-
tad, para encararse con el muro helado de 500 metros, en el que habian
fracasado expediciones como la del coronel Hunt. Nosotros lo encontramos en
perfectas condiciones y utilizamos para superarlo cuerdas de cien metros y por
primera vez la técnica de dos piolets. Vivaqueamos en una repisa que tallamos
en el hielo, colgados sobre una pared blanca. Mi posicion me impidio descan-
sar y dormir, y me dediqué toda la noche a derretir nieve con el hornillo para
dar de beber a mis compaferos que dormian placidamente. A la mafana siguien-
te proseguimos por el filo de la arista hasta la cima.

Al regresar a Moscu encontramos en el Centro Espafiol a algunos anti-
guos montafieros que habian pertenecido al Batallén Alpino Republicano,
entre ellos a Jacinto Barrios Capilla, responsable del periédico para paises his-
panos Novedades de Moscii. Me impresiond su profundo deseo de regresar a
Espaia y me traje el compromiso firme de plantear su dificil «rescate» ante la
Direccion General de Seguridad. Tuve que enfrentarme a la mentalidad cerra-
da de los altos funcionarios policiales que, anclados en el pasado, me negaban
la posibilidad de cualquier accion administrativa. Desobedeci y segui cum-
pliendo el compromiso adquirido. Meses después J. Barrios Capilla recibio la
alegria de que Espafia le esperara otra vez, y fue readmitido en la Administra-
cién en su puesto de funcionario del INE.

Expedicion aragonesa al Atlas

El club Montafieros de Aragén de Zaragoza, cuna de los montafieros aragone-
ses, organizo una bien planteada expedicion a la cordillera marroqui del Atlas.
En ella estaban Ursi Abajo, A. Marti, L. Oro, J. Ibarzo, R. Escor, R. Condor y
J. R. Morandeira. Luis Hoyos, el veterano montafiero de Pefalara residente en
Casablanca, les sirvi¢ de guia, aconsejindoles la zona del Ayui, entonces prac-
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ticamente desconocida. Los escaladores aragoneses no sélo ascendieron al Toub-
kal y a las tradicionales cimas, sino que emprendieron una metédica explora-
cién escalatoria del circo del Ayoui (Atlas Central) en las proximidades de
Atzilal. En la pared del Ayui —das Dolomitas del Atlas»—, abrieron varias vias a
las cimas que bautizaron como Aguja Formigal, Aguja Montafieros de Aragon,
Aguja Rafael Montaner, y a otras de una cierta dificultad. Fue una buena cam-
pana de Montafieros de Aragén.

Espafa estaba cambiando y nosotros los alpinistas casi sin darnos cuenta
seguiamos en las nubes. La politica neocapitalista y la elite empresarial, que aho-
ra en los afnos 2002-2003 es normal, empezaba a instalarse en el régimen de Fran-
co. Los viejos valores humanos y politicos que el régimen habia defendido a
ultranza iban quedando relegados al consumo como Unica razén de bienestar.
Espafia comenzé un aperturismo indiscutible, la necesidad del pan blanco y el estra-
perlo habian quedado muy atrs, y la ciudadania se habia transformado en una bur-
guesia provinciana, tradicional y catolica, que formaba una inmensa clase media.

Ese mismo afo nacié Don Felipe de Borbon y Grecia, que fue apadrina-
do por Don Juan de Borbén y la reina Victoria Eugenia

Murié Don Ramoén Menéndez Pidal, ilustre fildlogo, discipulo de Menén-
dez y Pelayo, y uno de los intelectuales mds importantes del siglo.
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La noche llega a un
campamento en el
Lago Tambda.

Atlas marroqui.
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En octubre se concedio la independencia a la Guinea Espafola, que paso
a llamarse Guinea Ecuatorial. La ex colonia estaba presidida por Macias Ngue-
ma, hasta entonces funcionario auxiliar de la Policia espafiola. Mientras tanto,
el guineano José Legra se alzaba con el campeonato del mundo de boxeo de los
pesos pluma, al derrotar al inglés H. Wistone.

ETA comenzo ese afio su escalada terrorista con el asesinato de un guardia
civil, J. Pardines, y tres meses después con la del comisario Melitén Manzanas.

Espafa cerrd el paso de la frontera con el Pefion de Gibraltar, impidien-
do asi la entrada de los gibraltarefos a Espafia, para forzar ingenuamente la poli-
tica de su «recuperaciény.

La expedicion al Glaciar Vatnajokull. Islandia

Es justo recordarla como una de las expediciones mds adelantadas para la época.
Su objetivo era atravesar en casi toda su extension el glaciar mas grande, o uno
de los mas grandes, de Europa. Un grupo de alpinistas de Madrid —Alaiz, Cama-
rero, Durd, Sorli y la hispanoalemana Ute Miiller, todos ellos acreditados mon-
tafieros—, decidi® organizar esta aventura y realizar un reportaje para TVE, a
cargo del camara y escalador Alaiz, en el que se evidenciaran las imagenes de la
aventura que consistia en atravesar los casi doscientos kilémetros del glaciar de
Este a Oeste. Zonas volcanicas con extensos campos de lava en la primera parte
complicaron la travesia, que estaba prevista con esquis y trineos cargados con el
equipamiento y los viveres necesarios. Al final tuvieron que desistir de los trine-
os y soportaron la carga en mochilas de cuarenta kilos. Todas las circunstancias
les fueron desfavorables: la radio se estropeé dejandolos incomunicados y una tor-
menta de naturaleza excepcional bloqueo dia a dia su camino. A pesar de ello, el
equipo expedicionario salié por sus propias fuerzas del glaciar, confundido entre
la espesa niebla, después de haber cruzado anchas y peligrosas grietas, para des-
cubrir la verdadera naturaleza del llamado «Glaciar del Agua», en donde curio-
samente se forman lagos de agua caliente. La experiencia del grupo espafiol fue
muy comentada en Islandia, en donde fueron recibidos clamorosamente cuan-
do se esperaba un resultado negativo y hasta desastroso por las inclemencias cli-
maticas con las que el equipo tuvo que enfrentarse. La expedicion al Vatnajokull
tuvo en Espafia una merecida difusion a través de distintos medios escritos, entre
los que destacé el diario Ya, que public una serie de reportajes firmados por la
expedicionaria y escaladora Ute Miiller y la periodista I. Montejano.

En octubre murieron en accidente de escalada el montafero de Valls J. San-
chez Adalid —en las montafas calizas de la region de la Riba—y también Anto-
nio Guillaumet Roca, del Club Excursionista de Gracia, en la pared norte del
Pedraforca.

El incansable viajero alpino V. Lépez de Cebayos, junto a Jorge Pons y
Andrea Puigdomenech, prosiguio la llamada «Expedicion Trans-Himalaya». Ese
afio Lopez de Cebayos y Pons lograron llegar a la cima del biblico Ararat (5.165
m), una preciosa e interesante montaia que se levanta triangular e impresio-
nante en las [lanuras turcas fronterizas con Armenia, zona en permanente con-
flicto. También ambos expedicionarios alcanzaron la cima del Demavend, en
la Meseta del Iran, (5.671 metros) por la vertiente sur.
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1969: Tragedia en el Naranjo de Bulnes.
Hindu Kush: Istor O Nal. Pared norte del Eiger

STE cronista se sentia feliz con sus constantes escaladas en Montserrat,

dibujando sus principales agujas y confeccionando la primera guia

para escaladores visitantes, que dos afios después editaria la Abadia de
Montserrat. Ante mi se abrian incontenibles las grandes aventuras y proyectos:
Himalaya, cordilleras de Africa y escaladas en diversas y lejanas montafas de
la Tierra. Habia sido admitido en el selecto grupo franco-espafiol de escalado-
res pirineistas denominado GPHM. El alpinismo y la escalada eran el centro
motor de mi existencia.

La tragedia de Berrio y Ortiz en la pared oeste
del Naranjo de Bulnes

«29 de enero de 1969. Hemos llegado hoy con buena nieve y nublado para per-
noctar en el refugio. Hemos dejado atris Poncebos y Bulnes, donde pasamos
la noche.

»30 de enero de 1969. Nos dirigimos a la Oeste del Naranjo. Que Dios nos
ayude. Hemos salido a las 8,30 de la mafiana. Somos Ramén Ortiz y Pachi
Berrio, de San Sebastian».

«Que Dios nos ayude!»... jQué sincera e impresionante es esta frase antes
de partir hacia la verdadera aventura! jEl temor confundido con la ilusion!

El dia 3 de febrero hacia cinco dias que Berrio y Ortiz habian iniciado la
escalada del Naranjo. Sus amigos y compaferos de montafa, conociendo sus
planes, comenzaron a impacientarse, y ante la falta de noticias dieron la aler-
ta. La Guardia Civil y los paisanos de la zona no llegaron a alcanzar la Vega de
Urriello, y cuando dos dias después los grupos de rescate llegaron al refugio,
pudieron ver, entre las rafagas de niebla y ventisca, a los escaladores colgados a
mas de 400 metros de altura, en la arista NO. No consiguieron establecer con
ellos ningun tipo de comunicacion, ni saber si estaban vivos o muertos. En
Arenas de Cabrales se fueron reuniendo alpinistas de distintas regiones espa-
folas para tratar de colaborar en
aquella angustiosa situacion.

Recuerdo como, en conversa-
cién telefénica con Félix Méndez,
insisti sobre la necesidad de que se
interviniera urgentemente. El tinico
torno de rescate existente en Espafia,
un Pomagaski con cables de cien
metros, propiedad de los Grupos de
Socorro de la FEM, estaba en Barce-
lona. Méndez decidio que me incor-
porara al rescate en mi condicién de
directivo de los Grupos de Socorroy
que me trajera el torno, que sin duda
serfa muy conveniente, si es que cier-
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de Francisco Pachi

Berrio y Ramon

Ortiz, en febrero
de 1969, en Arenas
de Cabrales.
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tamente habia que decidir una operacién de salvamento. Carlos Soria me fue
a buscar al aeropuerto, cené en su casa y partimos de noche hacia Cabrales,
conduciendo ambos medio dormidos su furgoneta. Llegamos en el amanecer
del 7 de febrero y enseguida vimos que el pueblo estaba viviendo un aconte-
cimiento especial: alli habia desde un coronel de la Guardia Civil —en esos afios
su autoridad era indudable y el mando que ejercia motivaba un respeto reve-
rencial aunque indudablemente exagerado— a pilotos de helicopteros del Ejér-
cito del Aire, fotdgrafos, periodistas de toda Espafia, ademds de multitud de
alpinistas, algunos de la maxima actualidad, como A. Landa, P. Udaondo, J.
M. Regil, F. Lusarreta, Kirch, E. Torres, L. B. Durand, Telleria o J. Alvarez. Este
ultimo se habia destacado junto a Carmen, su mujer, en ascensiones al Naran-
jo, y era en aquellos afios un personaje de la escalada asturiana. También habi-
an viajado hasta Cabrales J. G. Orts, Vidal Peiré y J. Casals, quienes en corrillos
esperaban noticias sobre los escaladores del Naranjo. Estaban alli ademds J. M.
Galilea y E. Herreros, dos personajes protagonistas de la historia de la mon-
tafia espafiola a lo largo de casi medio siglo. Alfonso Martinez y su hermano
Juan Tomds miraban apabullados tantos coches y tanto personaje de la ciudad,
aunque lo que mas les impresionaba era un helicoptero de gran tamafio —un
Bell-Augusta del Servicio Aéreo de Rescate—, que Méndez habia solicitado
oficialmente. Todo eran conjeturas y nadie sabia con seguridad qué habia ocu-
rrido. Unos decian que Berrio y Ortiz estaban fuera de la via y ello haria el sal-
vamento todavia mas dificil, pensando naturalmente que ambos escaladores
estarian vivos. El coronel de la Guardia Civil Nieto Tejedor dispuso que el heli-
coptero estuviera bajo sus ordenes. Félix Méndez quiso hacer valer su condi-
cién, pero no fue escuchado como su rango federativo requeria. La reunion
termind en un paseo por la carretera del coronel y de este cronista. El coro-
nel supo que yo era un inspector comisionado por la DGS como rescatador
alpino, y supo también que tendria que realizar el pertinente informe..., asi que
fue conmigo muy amable. Ademas lo que ¢l deseaba era solucionar, lo antes
y mejor posible, aquel asunto tan delicado. «Mi coronel, el helicoptero debe-
ra subir hasta donde pueda a los alpinistas que el presidente de la FEM haya
designado. Eso es todo...; eso y el aprovisionamiento», le dije al mando de la
Guardia Civil. Montamos en el helicoptero varios de nosotros y los pilotos, con
muchas precauciones, fueron ganando altura. Veiamos a lo lejos entre las
nubes la silueta quebrada del Naranjo, rojiza en aquel «tajo» que separaba la
oeste de la norte, donde estaban nuestros compafieros... El helicoptero no lle-
g6 a poder sobrevolar la montafa, ni siquiera a media altura. Con muchas pre-
cauciones estabilizé vuelo en lo alto de la Canal de la Celada y tuvimos que
saltar a la nieve. Méndez se quedo en el refugio con un grupo cuya funcion era
ocuparse de los suministros y de las transmisiones con los que formabamos el
equipo de altura.

Nosotros fuimos escalando el Naranjo —que estaba en buenas condicio-
nes—, por la vertiente sur y dejando cuerdas fijas para ganar tiempo en suce-
sivas subidas, pero la tarde nos sorprendié sin haber alcanzado la cima. Yo creo
que habiamos ya llegado a la conclusién de que Berrio y Ortiz estaban muer-
tos. Al dia siguiente llegamos a la cima. Pero ;y el torno que habia traido de



POR LA DIFICULTAD HACIA LAS ESTRELLAS « 1961-1970

Barcelona!... Nadie lo habia subido y alguien tenia que descolgarse en el ate-
rrador abismo al encuentro de la arista NO en donde habian sido vistos Berrio
y Ortiz. Recuerdo que solamente disponiamos de dos cuerdas de cuarenta
metros, que anudamos junto a mi viejo cordino de sesenta, y yo me até en su
extremo. Bajaria mientras desde arriba me irian dejando caer despacio. No sé
como pude ser tan valiente, pero esa conducta fue y es atin parte normal de
mis reacciones. Alguien tenia que ser el primero... El precipicio era impresio-
nante, pero me preocupaba mas ver como el cordino rozaba en una roca cer-
cana a la arista. Llevaba colgado de mi espalda un pequefio macuto con unas
bolsas de plastico para envolver los cuerpos de los compafieros si fuera nece-
sario, y un pequefio transmisor para decir algo a los de la cima. Cuando ter-
miné el largo descenso, vi unas cuerdas atascadas y un poco mas abajo dos
cuerpos destrozados colgando de ellas. Pedro Udaondo bajo a mi encuentro
para asegurarme, y me descolgué junto a los cuerpos muertos, que se balan-
ceaban peligrosamente cuando los tocaba. Yo buscaba su identidad, pues no
sabia quién era uno u otro. Uno de ellos estaba cabeza abajo y ambos tenian
los «plumiferos» puestos, signo evidente del frio que habrian pasado. Udaon-
do y yo estdbamos impresionados por el momento que viviamos. En la dificil
posicion en la que se encontraban los cuerpos, colgados, cabeza abajo y movién-
dose, a mi me resultaba imposible protegerlos con las bolsas de plastico. El cor-
dino, que junto a las cuerdas nos habia servido para el escalofriante descenso,
lo até a las cuerdas que sujetaban los cuerpos de Berrio y Ortiz. Entonces
Udaondo y yo ordenamos a los de la cima que trataran de subirlos, pero los
tirones solo balanceaban mas los cuerpos; una escena que llegé a impresio-
narnos. El transmisor tenia interferencias y se oia muy mal, aun asi dije que
solo podriamos recuperar los cuerpos cortando las cuerdas y dejandolos caer
hasta la nieve. La solucion era desde luego extrema... jpero qué otra alterna-
tiva teniamos! Yo sé que fui muy cri-

ticado por tomar esta decisiéon y por
ser el autor material de los hechos,
pero cuando hay que actuar no pue-
des pensar en «el qué diran». A mi no
se me ocurrié otra decision vélida.
Desde la cima, Telleria me comuni-
c6 que los cadaveres caerian al
comienzo de la Canal de la Celada, y
alli, en una rampa de nieve muy
inclinada esperarian con las «bolsas
de muerto» para guardarlos.

En mi libro SOS en el Naranjo de
Bulnes, de Editorial Juventud, que en
los afos finales de los 60 y principios

de los 70 fue un libro famoso en Eus-
kadi, conté el suceso en primera per-
sona. Ahora, tantos aflos después, solo

'EDITORIAL JUVENTUD o

mencionaré como tuve nuevamente
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que descolgarme hacia el mismo vacio (alrededor de 400 metros hasta la Canal),
asegurado por Udaondo, para cortar una a una tres cuerdas, y esperar a que se
precipitasen los cuerpos. Transcurrieron largos instantes hasta que escuchamos
dos golpes sobre la nieve, en la base de la montafa.

Aquel rescate de los cuerpos de Berrio y Ortiz tuvo una inusual conside-
racion informativa, tanto antes, como durante y después de los acontecimien-
tos. Decenas de reportajes aparecieron en las revistas espaiolas y hasta en el
NO-DO. Cuando a los dos dias regresé a Madrid para redactar el informe de
la operacién, me sorprendi al ver mi cara como portada del diario ABC. Fue
un acontecimiento que llegé a interesar mucho a la gente.

Drama en Coma de Vaca, Pirineo catalan

Ese mismo invierno, unas semanas antes del triste suceso del Naranjo, la prensa
catalana traté ampliamente la tragedia montafiera de unos jovenes de la organi-
zacion diocesana de escultismo de Barcelona. El sobreviviente, J. L. Rey Dancds,
habia aparecido en Rivas de Freser, con claros sintomas de congelacion e hipo-
termia, después de haber pasado la noche a la intemperie con un grupo de scouts
que pretendia efectuar la travesia de Carals a Nuria. Los cadaveres de Juan Obra-
dor, Javier Llorens y Joaquin Carcol¢, componentes de aquel grupo juvenil, fue-
ron encontrados algunos dias después por alpinistas de los Grupos de Rescate de
la Federacion Catalana. Los cuerpos estaban dispersos en el fondo del torrente pro-
ximo al refugio de Coma de Vaca. La nieve, el frio y quizas el desconocimiento del
terreno, fueron la causa de tan honda tragedia juvenil que produjo la natural cons-
ternacion en la opinion publica y que fue aprovechada para que periodistas des-
conocedores del montanismo escribieran articulos en los que pedian a las
autoridades una pronta «reglamentacién del alpinismo». L. Marsillach publico en
enero de 1969 en el Diario de Barcelona un articulo en el que se decia esto:

«Algunas hazafias deportivas no son para mi mas que riesgos inutiles. ;Qué
beneficio sacamos de que un grupo de alpinistas consiga llegar a la cumbre de
una montana’ Ninguno... Las proezas del alpinismo siempre las consideré puras
bobadas... El alpinismo esta pidiendo una reglamentacion rigurosa. No es admi-
sible que un grupo de nifios se lancen a la peligrosa aventura de trepar por
cumbres nevadas en época de tormentas...»

Un mes después de la tragedia del Naranjo, el doctor Monner Albareda,
un montafiero barcelonés de toda la vida, desaparecio cuando realizaba la mis-
ma travesia que habian intentado los jévenes aspirantes a montafieros de Bar-
celona. Este cronista también estuvo alli, buscando entre la nieve, junto a Genis
Roca, M. Lusilla y otros montafieros socorristas, durante varios dias hasta hallar
el cuerpo indnime de Monner Albareda, que habia muerto de frio tras sufrir
un accidente. Una vez mis los alpinistas y montaferos constataron que sola-
mente el alpinismo y la escalada de montafas tenian para la sociedad interés
si sobrevenia la tragedia...

Habian de pasar algunos meses para que el alpinismo sorprendiera por si
mismo a Espana.

La FEM redacto una circular a todas las sociedades y clubes de montafia
de Espana en la que se mostraba muy preocupada por el numero de acciden-
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tados en invierno en las montafias espafiolas. Recordaba a todas las secciones
de montafa, y especialmente a sus directivos, la necesidad de extremar la pru-
dencia, divulgando los peligros de la montafia invernal, especialmente entre los
menores de edad, para fomentar una aficion consciente y responsable.

A punto de cumplir los 29 afios

En uno de esos meses habia vivido un suceso que se quedé grabado en mi
memoria. Escalé con el madrilefo F. G. Usan la via de la Aguja del Frare, tra-
zado audaz —de fuerte técnica artificial y de mas de 300 metros— sobre los
bosques montserratinos. Mi compafiero, menos entrenado que yo, se quedd
bloqueado en el largo «techo», sin fuerza en las manos y en los brazos. Yo esta-
ba colgado de un remache en una precaria reunién, en la que toda la seguri-
dad se basaba en ese pequefo remache de plomo introducido escasamente
en la roca, y de otro semejante. Estos remaches eran muy inseguros, en con-
traste con los anclajes actuales. Cuando Usan consiguio llegar a la reunion, con
las piernas en los estribos, nos encaramos a la noche que ya se habia instala-
do en la montafia. Incapaces de ver nada, tuvimos que resignarnos y quedar-
nos alli, balancedndonos, colgados cada uno de uno de aquellos «increibles»
clavos..., como dos cuadros en una pared extraplomada. Yo traté de asegurar
la reunion con algtin punto de seguro mds, pero no fue posible. Tiritamos
casi constantemente, y esa noche me conjuré con la naturaleza y con la vida.
Cualquier cosa tenfa un valor extraordinario: un vaso de agua, una prenda de
abrigo, cualquier alimento... El deseo sencillo de «estar en la tierra» cobraba
importancia, y el simple suelo para poder tumbarse equivalia a un tesoro
extraordinario.

En esas mismas fechas un alpinista italoaustriaco empezaba a darse a conocer
en los ambientes alpinos; se trataba de Reinhold Messner, que habia escalado en
solitario el Diedro Philipp-Flamm, en
la pared norte de Civetta, una de las 5"
paredes mas bellas e impresionantes | i _‘f
de la Tierra.

Entre tanta pasion por la mon-
tafia, no me quedaba tiempo para rea-
lizar ninguna valoracion de las
noticias que dia a dia en Espafa se "
sucedian. Algunas de ellas eran éstas: . : h::!

Mientras cientos de miles de ; —
espafioles seguian a través de la tele- .
vision la llegada de Armstrong y =4 -

Aldrin a la Luna, este cronista, car-
gado de animo, se trasladaba a los
Alpes suizos junto a C.Romero Baro,
para afrontar una de las mayores

experiencias alpinas que en aquellos
afos se podia concebir: la escalada
de la pared norte del Eiger.

Dario Rodriguez
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Cronica de sucesos

e El Principe Juan Carlos de Borbén habia sido proclamado por las
Cortes sucesor en la Jefatura del Estado, y General de todos sus Ejér-
citos, lo que aclaraba el futuro politico de la nacion espaiola. La Rei-
na Victoria Eugenia, esposa de Alfonso XII, murié ese afio, treinta y
ocho afos después de su salida de Espafia a causa de la proclamacion
de la IT Republica.

¢ Se descubri6 el Escandalo Matesa, irregularidades en el empleo de cré-
dito industrial, con amplia repercusion en los medios de informacion.
e La cantante Marisol, la nifa prodigio del cine espaiol, se casd con el
bailarin Antonio Gades, mientras Massiel, la flamante ganadora del Fes-
tival de Eurovision del pasado afo, se casaba con el médico L. Recatero.
e Se cerro totalmente la frontera con Gibraltar por decision del Con-
sejo de Ministros.

e La cantante Salomé gan¢ otra vez el Festival de Eurovision, pero com-
partiendo galardon con los representantes de Holanda, Francia y Rei-
no Unido.

¢ Jesus Gil, entonces personaje desconocido, fue procesado, en su con-
dicion de promotor, por el hundimiento de un edificio en la urbaniza-
cion «Los Angeles de San Rafael», que ocasioné 57 muertos y mas de un
centenar de heridos.

La expedicion catalana al Istor O Nal

A bordo de una moto Derbi de 50 cc, el espafiol Angel Nieto ganaba en el cir-
cuito yugoslavo de Opatija el campeonato del mundo, el primero de sus trece
titulos mundiales. En esas mismas fechas regresaban del macizo himalayo del
Hindu Kush los componentes de la expedicion catalana J. Cerda, G. Roca, E.
Civis, J. Pons y ]J. M. Anglada, después de haber subido a la cima del Ghul
Lasht Zom II1, de 6.361 metros, el Aspe Safed S. y dos cumbres del Istor O Nal,
la m4s alta de 7.398 metros. Eran los primeros espafioles que sobrepasaron el
limite de los 7.000 metros, lo que daba inicia a una «callada competicién». La
citada expedicion tuvo en los ambientes espafioles del montafismo la logica
repercusion, y varios de sus componentes participaron en sesiones culturales en
las que narraban sus experiencias.

Los componentes del SAME (Seccion de Alta Montafia y Escalada) de Gra-
cia (Barcelona) Jordi Matas y Eduard Lluis, realizaron la primera ascension
espafola al Pilar del Gran Dru por la via Contamine, en Chamonix. Por su pat-
te, Miguel Lusilla y E. Civis, del CADE del CEC de Barcelona, escalaron la

pared Norte de las Grandes Jorasses por el famoso Espolon Walker.

Tragedia en la Pedriza

Unos meses antes habia tenido lugar en la Pedriza del Manzanares, en el llamado
Cancho Amarillo, un fatal suceso que llen6 de consternacion el ambiente mon-
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tafiero de Madrid. Celestino Garcia Herraiz Tino, era un espléndido alpinista
que en aquellos afios ya habia escalado la Carlesso-Menti de la Torre Valgrande,
en las Dolomitas. En el Cancho Amarillo Tino sufri¢ una caida que le dejo
lesionado y le impidio seguir escalando. Francisco Caro Mogoteras, su compa-
fiero de cordada, tras tratar inttilmente de ayudarlo, decidié bajarse para soli-
citar socorro y dejo colgado a Tino. Al no encontrar a nadie tuvo que descender
hasta el Tranco y trasladarse luego al pueblo de Manzanares el Real para dar la
alarma. Entretanto el tiempo habia cambiado y durante los dias siguientes la
lluvia cayo incesantemente sobre la Pedriza. Los componentes de los Grupos de
Socorro en Montafia trataron en vano de alcanzar el sitio en donde Tino se
encontraba, pero la lluvia transformaba la roca de la Pedriza en una superficie
muy resbaladiza. Las precipitaciones, el viento, y el frio terminaron con las ulti-
mas resistencias de Tino, quien fallecié antes de que los rescatadores pudieran
salvarlo. El fatal suceso suscitd una intensa polémica, y se culpé a Mogoteras por
el retraso de la peticion de socorro. ;Por qué no intentd él mismo rescatar a su
compaidiero! Cuesta comprender ademds por qué los rescatadores no pudieron
alcanzar la cima de Cancho Amarillo. ;Y por qué un hombre fuerte estaba
muriéndose de hipotermia ante decenas de escaladoresrescatadores, incapa-
ces de alcanzar a la cima para descolgar su cuerpo hasta el camino, a escasos cin-
cuenta metros de altura sobre ellos? ;Cudles fueron las circunstancias por las
que Mogoteras no fue mds rapido en trasmitir la alertal... Afos atris, repasan-
do la memoria de accidentes en montafa, recordamos que Mogoteras vivié un
suceso semejante con un joven compafiero escalando en los contrafuertes de
la Maliciosa invernal. En esa ocasién Mogoteras bajo también hasta el pueblo de
Manzanares el Real para pedir auxilio..., y cuando los rescatadores llegaron a
la Maliciosa, el accidentado habia fallecido. Sin duda la fatalidad teji6 las cir-
cunstancias dramaticas de ambos luctuosos sucesos, pero recuerdo como Fran-
cisco Caro Mogoteras se vio envuelto en la polémica y su figura de escalador
destacado sufrio un duro quebranto, posiblemente injusto. En un correo reci-
bido de EEUU, Fernando Domingo, Culebras, intimo amigo de Tino Garcia, el
fallecido, me dijo treinta y tres anos después: «El destino y la tormenta fueron
las causas del fatal accidente, el 30 de mayo de 1969. Lo demas son comenta-
rios sin fundamento...»

Otras escaladas importantes

El Espolén Sur de Ansabere fue escalado por los navarros Tapia y Santaquiteria.

Gregorio Ariz, espléndido escalador de Pamplona, escribia tras haber esca-
lado el Pilar Sur del Midi D’Osseau: «El Pilar que pretendemos subir agobia
nuestra vista. La pared pierde en algunos puntos su verticalidad para salirse
hacia fuera en elegantes extraplomos. Casi parece imposible que esta ruta haya
sido abierta. Miramos con recelo estos techos negros y rojos que tenemos que
subir. (...) Voy aferrdindome a los clavos y tacos del techo mientras mis pies
patalean en el vacio... Este largo es quizas el mas escalofriante de toda mi vida,
pues nunca habia sentido vacio mas grande bajo mi cuerpo. (...) Mis ojos dan
gracias a Dios mirando al cielo por haberme dirigido hacia estos montes y estas
verticalidades»
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Enrique Torres
escalando en el
Pedraforca en
1968.

En las extraordinarias agujas de
granito de los Galayos de Gredos, y
en su pared de la Amezua, en donde
Miguel Angel Herrero, T. G. De Paz
y este cronista habiamos abierto la pri-
mera ruta por la pared oeste, los tam-
bién madrilefios Jeronimo Lopez y
Gerardo Blazquez enderezaron la cita-
da via, saliendo valientemente a la
misma cima y abriendo asi uno de los
recorridos mds audaces de las mon-
tanas castellanas. También ese afio el
alpinista-escalador J. Lopez realizo la
meritoria escalada solitaria de este iti-
nerario, dejando constancia de su
valor y preparacion.

La célebre escalada del Espolén
Walker de las Grandes Jorasses fue
efectuada nada menos que por cua-
tro cordadas espanolas: los «Mafos
de Tarrasa» —que antes habian esca-
lado la pared Oeste del Dru—, M.
Lusilla y Gil I, ademads de P. Udaon-
do, E. Rubio y E. Torres, y una cor-
dada de Vitoria capitaneada por A. Rosen.

El Pilar Bonatti al Dru también fue escalado por la cordada de P. Xaus y
J. Piera.

Tebar y E. Torres realizaron la primera escalada espafola al Couloir Cou-
turier a la Verte.

La expedicion del CEC de Manresa a los Andes de Bolivia ascendio al Illi-
mani por la arista N, asi como a otras cimas de la Cordillera Real.

Miguel Angel Herrero y E. Conde escalaron la norte del Piton Carré, en
el Vignemale.

Las primeras del Jiso y del Valdecoro en los Picos de Europa

El entusiasmo y la sorprendente «juventud» de Enrique Herreros — entonces Pre-
sidente de la RSEA Penalara— habian aglutinado a su alrededor a un activo gru-
po de escaladores dentro de su historico GAM. Entre ellos se encontraban
Gervasio Lastra, Ezequiel Conde, M. Angel Herrero, E. Muiiz, J. L. Arrabal,
F. Caro, F. Domingo... Todos ellos se hospedaban frecuentemente en Potes, en
el Hostal Picos de Europa, que regentaba Paco Wences, quien aprovechaba las
visitas para transmitirles también sus inquietudes montafieras...

Fue en los meses previos al verano de ese afio cuando se abrio la Arista del
Jiso, en el macizo oriental —o cantabro— de los Picos de Europa, que, contem-
plado desde el valle de Liébana, es un espolon rocoso de mas de 600 metros de
elegante silueta. Su dificultad superaba en aquellas fechas a la totalidad de las
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escaladas efectuadas hasta entonces
en los Picos de Europa, con excep-
ciéon naturalmente de la pared Oeste
del Naranjo de Bulnes.

Las primeras ascensiones inver-
nales en el poco recorrido macizo
oriental se efectuaron en 1958, debi-
do al entusiasmo de Julio Casal,
Alfonso Alonso y R. Amorrortu, del
Tajahierro de Santander.

Después de diversas tentativas y
exploraciones previas, fue la cordada
de Gervasio Lastra y Ezequiel Conde
la que efectuo la valorada escalada,
que contd con 27 reuniones, con-
centrindose sus principales obstdcu-
los una vez iniciada la «travesia de las
fajas herbosas» y donde comienza pro-
piamente el espoldn. El espolon es
vertical y los pasajes dificiles son de V grado y V superior. Esta tonica se man-
tiene hasta que, superado el primer tercio, la dificultad desciende a IV y IV supe-
rior. La ruta abierta por Conde y Lastra tiene una posibilidad de escape antes
de alcanzar la cima, atravesando por terreno delicado hacia el collado.

Unos meses después llegd también el turno a la pared del Valdecoro, la pre-
ciosa cima triangular que tantas veces veiamos a la salida de Espinama, cami-
no de los prados de Aliva. Lastra, Herrero y Conde —quien solia dirigir la
cordada—, abrieron esta interesante escalada de poco mas de 300 metros, pero
que cuenta con una dificultad central con pasos de V grado y algtin pequeio
tramo artificial.

Lo sorprendente de estas dos rutas de rigurosa escalada es que fueron repe-
tidas por Enrique Herreros cuando éste sobrepasaba los sesenta afos...

Mi escalada a la pared

Norte del Eiger

Mientras me trasladaba junto a Ele-
na —mi esposa— hacia Interlaken,
para afrontar la aventura de escalar el
Eiger, en las pantallas de Television
Espanola podia verse a Jestus Hermi-
da comentando sin decir nada la
excepcional aventura de la llegada de
los primeros hombres a la Luna. Me
encontraba tan envuelto en mi inme-
diata «aventura» que, curiosamente,
aquella otra efemérides extraordina-
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Enrique Herreros,
muy frecuentemente
citado en esta
Crénica alpina de
Espaiia. Siglo xx,
como uno de los
personajes mds
entusiastas en su
dedicacion al
Alpinismo: deporte,
relacion humana y
arte, en los que
Herreros fue un

irrepetible maestro.

César Pérez de

Tudela y Carlos
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César Pérez de
Tudela en 1969.

Escalando en Via
Nueva. Pared norte
del Pedraforca.
1969.

oleccion César Pérez de Tudela

CAPITULO VI

ria no llegd a interesarme en absolu-
to ni a distraer mi mente, preocupada
por los peligros y las vicisitudes que
me esperaban...

Efectivamente, nunca me parecie-
ron de interés los comentarios de Jesus
Hermida; si me lo hubieran parecido,
quiza hubieran podido evadirme de mi
«destinon...

Recuerdo haberme planteado la
escalada de la pared Norte del Eiger
con absoluta firmeza, con el 4nimo
bien dispuesto, aunque lleno de
dudas y congojas... (Estaria yo a la
altura de las dificultades de aquella
misteriosa escalada en la que tantos
nombres importantes de las monta-
fas del mundo habian perecido por
caida y agotamiento? ;Era C. Romero el compafero més adecuado? Yo habia
participado mi decision a Rivas, a Soria y a otros importantes compafieros de
montana de aquellos afios, pero todos, por una u otra causa, me dijeron que
no estaban dispuestos a sobrellevar los riesgos de semejante aventura. Lo uni-
co que era realmente cierto es que yo estaba psicoldgicamente decidido a esca-
lar el Eiger. Llevaba varios afios leyendo relatos sobre esa pared, sus triunfos y
sus tragedias, y deseando verdaderamente saber si era o no capaz de llegar a la
cima aceptando libremente todas las consecuencias de mi decision. Cierta-
mente ese aio estaba decidido a intentar la escalada del Eiger en solitario, pero
aun asi pensé que si sobreviniera un desgraciado accidente, tenia la certeza, de
que mi «<memoria» serfa insultada con las sensatas y faciles opiniones de fede-
rativos y de mis propios compaferos: «;Mira que irse al Eiger solo!» «Qué
imprudencial»..., comentarios tantas veces injustamente formulados respecto a
los frecuentes accidentes de alpinis-
mo. Por ello y no por otra causa fui al
Eiger con Carlos Romero, un entu-
siasta escalador cataldin que se men-
talizd para acompafarme en tan
singular aventura.

Subi el Eiger en condiciones difi-
ciles, con Elena esperando abajo el
resultado de mi fria decision. Ahora
sé —y cuanto siento darme cuenta—
lo que debi¢ de sufrir por mi propia
intransigencia. En mis relatos (Mi
lucha por la montana. Editorial Cato-
lica, 1971) y en otros libros, narré
detalles de mi grandiosa experiencia



POR LA DIFICULTAD HACIA LAS ESTRELLAS « 1961-1970

—que, de alguna manera, también lo
fue para el alpinismo espafiol—y que,
ademas, supuso para mi un hito de
sinceridad y una firme declaracion de
principios: «El alpinismo dificil es la
aceptaciéon de una sucesiéon de cons-
tantes riesgos». Mi ascension tuvo en
si misma todos los factores constitu-
yentes de la «lucha alpina»: prepara-
cién, aventura incierta, lucha
desaforada y cruel, momentos estela-
res, situaciones «limite»..., todos ellos
envueltos en la tormenta y el extraor-
dinario paraje.

Entonces escribi lo siguiente:
«No puedo componer el luchar sal-
vaje de ese dia... Mis recuerdos, a
pesar de que fueron intensamente
vividos, so6lo son momenténeos.
Recuerdo la angustia y la dificultad
que para mi representaba atravesar
los «tubos de hielo», cramponeando
con sélo las puntas delanteras y el
piolet de madera, que apenas pene-
traba en el hielo, junto a la tension
de sentir tan cerca las avalanchas de
piedras pensando que llegaba el fin.
(...) El «Vivac de la muerte» es un
lugar siniestro con ropas y restos de equipos; testimonios de momentos des-
esperados y dramdticos. (...) Empezando a escalar la «(Rampa», en un pasillo
helado entre las rocas, tengo un pequenio descuido y caigo vertiginosamente,
mientras veo deslizarse todo ante mis ojos, posiblemente desorbitados, en
un total y final desamparo. Creo que nada detendrd mi caida y espero sentir
el tiron arrancando a mi compafero de la pared. Sorprendentemente, he
quedado colgado de la cuerda y tanto mi compafiero como yo estamos col-
gados de una corta clavija de sacacorchos introducida en un sector de hielo
podrido. La salida de la «Rampa» se convierte en un muro extraplomado
invadido por el hielo, un paso fuerte y técnicamente dificil que hay que dar
con los crampones puestos...»

Alcanzamos la cima y sufrimos la soledad de saber que seguiamos tenien-
do que sobrevivir exclusivamente por nosotros mismos. Bajé enloquecido de la
cima por la peligrosa arista oeste, rapelando en algiin tramo y con la sensacion
de que «alguien» nos faltaba en la cordada. En Alpiglen vivi momentos de con-
fusion mental, solo explicables por el inmenso cansancio y las pastillas de «Cen-
tramina» ingeridas. Cuando conversaba sobre mi ascension con el coronel von
Allmen, jefe del rescate alpino de la region, me parecia entender que me decia

Escalada en la

Trompa del
elefante.

Montserrat.
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CAPITULO VI

que los guias de Grindelwald estaban movilizandose para mi rescate; no podia
comprender; pero luego vi mis pies helados...

El relato de mi escalada —aparecido en revistas y diarios como Vertex, Pefia-
lara, La Actualidad Espariola, Diario de Barcelona, y sobre todo en mis libros Al
encuentro con la Tierra, Mi lucha por la Montaia y, afos después, en Horizontes Ver-
ticales— tuvo como especial valor el de vertebrar las ilusiones de varias genera-
ciones montaferas posteriores.

Tras escalar el Eiger crei ingenuamente que nada ya se opondria a mis
incontenibles afanes de escalada y de cimas. Tenia ante mi un claro horizonte
de aventuras extraordinarias. Asi lo pensaba en la clinica Platon de Barcelona,
en donde estuve internado cuarenta dias para que me trataran mis pies..., que
estuvieron a punto de ser amputados a la altura del empeine, para impedir —
dijeron los especialistas— la progresién de una posible «gangrena gaseosa».

La Federacién Espafiola de Montaiismo nos concedié a Carlos Romero y
a mi la Medalla de Oro por nuestra escalada.

Antes de finalizar el afio volvi a escalar en Montserrat. Recuerdo mis
esfuerzos para apoyar la puntera de los pies en la «Trompa del Elefant» y en
otras rutas sencillas de la montafia. En otofio abri con Albert Iglesias una
directa en la pared Norte del Pedraforca, a la misma cima del Calderer, entre
la Pany-Ferrera y la Estasen, desde el «Collet del Pedré». Me encontraba casi recu-
perado de mis graves lesiones. Regresando al pueblo de Saldes en las fiestas
del pueblo la musica llenaba la plaza con las canciones de moda:

La playa estaba desierta,

el mar baiaba tu piel,

cantando con mi guitarra

para ti, Maria Isabel.

En la arena escribi tu nombre

y luego yo lo borré,

para que nadie pisara tu nombre,

Maria Isabel...



